我沿著荒涼的弧度乞求整個飽滿的完美,試圖用一種圓潤的目光接觸到溫暖,於是陽光順著空氣顆粒流竄到世間的各個角落。我看見一道溝壑,首先是陽光善意的提醒,可是我要說的是,它不同於真正意義上的溝壑,而是喻體的表現,帶著某些蒼涼悲壯的意味。你可以靠近它,但是觸摸不到。它隱藏在年華背後。地上的影子並不因為它的程度而略顯地深沉,一視同仁。它在冬日的這個午後曬太陽,它**裸地躺在了人們的視線當中,它的主人並不以此為羞恥,反而帶著些滿足,手裹在袖子裡,眼神中一片灰濛濛歲月的痕跡。
我的視線如水,從它上面流淌過去。它成了過往的一個片段,可是帶著江南朦朧的繾綣。回溯歷史的時候,它未被風化成現在的模樣,你可以把它想像成平原,丘林,甚至溫柔的小溪。這個時候它甚至和我的視線重疊在一起,都是液態的,流動的,意識的。也許我曾經從它上面撫摩過,當然只是也許。它是一個抽像的概念,並非具象。如果你願意,你可以把它想像成一個江南女子老態龍鍾時候的額頭,我們一起來看著它。中間隔了一道什麼,你可以依然保持自己完美的想像力,興許是時光,不過那太虛幻了,不妨把這一道什麼想成一扇窗。那麼好吧,在這個冬日的午後,我們,不止是我們,還有其他人,很多雙眼睛,一齊往這個窗口窺探。
告訴我,你看見了什麼?
哦不不不,首先還是來想想「我們」,而不是你看見的畫面。「我們」分為很多類型,大多數時候,同類們總是把其他物種想成同類。打個比方說,狼出生的時候總是把最親近的物種想像成自己的同胞。那麼,暫且把「我們」當作人類來考慮。以歷史來劃分,人類又生活在各個不同的時間和空間之內,那麼,你,你再來告訴我,你生活在什麼時代?
你為什麼微笑而不語?
好吧。既然這樣,我只好憑借自己拙劣的想像力來推測。
如果你是生活在亭台樓閣,雕樑畫棟,倚翠藏微的宋朝,你是一名詞人,有萬壑胸襟與氣度,你的帽子長長的飄帶在冬日微風中輕輕揚起,江南的冬天楊柳還是翠綠色的,雖然帶著些枯黃,畢竟仍然在月色中扮演著重要的角色。柳樹是最繾綣的樹,曖昧的樹,溫柔的樹,是江南的樹。
那樹叢中微微掩著一個窗口,你偶爾從那裡路過,假設你留意到窗口後的那個它,呵呵,我想在那個時候,它應該是一道溪流,美麗溫柔。它是一個江南女子的額頭,你看見她,略帶哀愁。她皺著眉,這種表情通常只會讓美人更美而醜人兒則更醜。
媚俗的場景是,你輕聲喚了一下她,可是你們並不認識。這個女子只是仍舊暗自銷愁,她的額頭,從小溪變成了山丘,她只是吐氣如蘭地「哦」了一聲,並不多言。張愛玲的散文裡有一個場景,同樣是這樣華美的邂逅,那個女子會說一句「哦,你也在這裡的」。
然後你打斷我,終於開口。你說你生活在戰爭時代,炮聲轟隆,遍地黃土,整個世界都是頹廢的色彩,偶爾亮麗的顏色,也只是又一次生命的換取。我的腦海中便出現這樣一幅畫面,逼真切實。突然間我因此而崇敬地看著你,你再一次在我的想像中路過那個窗口了,你往裡面看,看到是仍然是一個江南女子。她穿著藍印花布的褂子,頭上裹著一塊白毛巾,她的額頭帶著些歲月的痕跡,可是場景中突如其來地多出一件事物,讓你我猝不及防。她的懷中抱了一個嬰兒,飢餓讓這個小傢伙顯得羸弱和瘦小,他哭鬧著在她的懷裡吮吸她的**,她的**又黃又小,乾癟地不像樣。她的額頭上不斷向外冒著汗珠。她的眼睛裡晶瑩透亮的,這個時候它的形象很辛酸,我扭過頭去,不忍再看。
你伸出手去,仍然觸摸不到這殘忍的現實,我頓時領悟過來,你也並非是生長於斯。
時間終於淡忘了一切,流駛過去。轟隆隆的。
我像在幾個歷史片段中跳躍自如的人,我仍舊是坐在汽車上,隔著窗玻璃向外看,沒有「你」這個人物,一切從杜撰開始,又止於杜撰。可是,我覺得我就是「你」,「你」也是我,我們一起生活在這個世界上,區別的只有稱謂。
冬日的陽光顆粒狀地遍佈在各個角落,它們可以穿越透明的物體,它們在我的臉上留下光斑。我瞇縫起眼睛。
然後我便看見了它。它仍舊是一個江南女子的額頭。
我對江南女子這個字眼有特殊的愛好,可是這個女子已經垂垂老矣,那份朦朧的美麗便像時間一樣,流逝掉了。我覺得可惜。可是我還是很分明地看見了她額頭好像黃土高原上被風乾的一道道深深的溝壑一樣,如果歲月有刻刀,那麼它們也許會被雕塑家稱為刻痕。這個老掉的女子有著這樣蒼老的額頭,她將枯萎像干籐的雙手攏在袖子裡,她的眼睛灰濛濛的,瞇成一條縫,好像她旁邊綣成一團的貓,她的態度是慵懶而隨意的。我看見她的嘴癟成一個奇怪的樣子,然後這一些小小的細節從我的腦海中組合起來,形成一幅畫面。汽車從她面前呼嘯而過,略起一陣小小的風,她動了動眼皮,眼神像陽光一樣,從玻璃窗中透了進來,我們的目光凝視在那一瞬,於是我的意識走失在那個冬日的午後了。