為什麼愛情差的只是，短短一個輪迴？你我之間的塵緣，不過是一抹遊蕩的浮萍，一縷不滅的魂魄，一曲唱不盡、道不完的梨花落，在時空中順應宿命的起承轉合……
——致我親愛的弦音
一、是誰的守望
雨滴的聲音，是從半夜悄然響起的。
略帶寒意的春日裡，鏡玄總是穿著一身月白色的長袍，外面再襯上一件藏青色緞面的「卍」字印花的薄襖，雛黃色掐牙的邊兒，倒也顯得他儒白的面，頎長的身，和那一張，連男人看了都會動心的臉。
伸出手，手心看見了雨滴的潤澤。那種濕漉漉的涼讓他有些快意，拄著探路杖，摸索著走到簷間，抬頭用嘴學著幾句鳥聲，婉轉地逗弄著梁間的燕子。
老人們常說，誰家的梁間有了燕子駐巢，誰家便會一輩子好福氣。
可是鏡玄的福氣並不好。
一雙眼，永遠也看不到樑上的燕子，簷間的浮雲。他的眸漆黑地漂亮，只是那團漆黑無限量地擴大，幾乎將眼白也佔據了。看著人的時候，你會覺得他的一雙眼睛黑地像泓。深不見底。
鏡玄輕輕地笑著。他捏過一雙雙人的手，告訴他或者她，他的命相如何，她的福緣怎樣；他的姻緣如何，她的財運怎樣……凡是被鏡玄捏過的手的主人，都傳言說，鏡玄的眼睛長在心上，他知道一切的一切。一切的一切也知道他。
於是鏡玄的名字在那個時代的江南小鎮便傳開了，有人請他到更大的城市裡面去算命。出的是大價錢。鏡玄只是微微笑了笑，擺著手，像一個恬靜的姑娘一樣，委婉地，拒絕了。
先生為什麼不去呢？有人問。
因為，我欠著一個人的情。鏡玄回答說，我要在這裡，在這片有水的地方，等著她回來。
二、錯落交織的紋路
鏡玄啁啾地學著鳥叫，待那幾隻鳥兒回應他的時候，他卻聽見身後傳來的一陣極細微，卻極陌生的聲音。
這條鋪滿青石板的小路，鏡玄摸索著走了不下千遍。他曾經聽見過趕車的轱轆聲、小販的叫賣聲、來人的腳步聲、喜慶的嗩吶聲……可是惟獨，他卻從未聽見孩子嚶嚶的哭聲。
他的探路杖，幾乎先他的思緒一步伸出了門檻。他邁出門檻，在門襠旁邊摸著了一個小小的襁褓，再往上，是嫩嫩的臉和稀疏的頭髮，孩子的哭聲，便在被他抱起的那一瞬間，倏然止住了。
人們都說，那個襁褓中的女嬰，和鏡玄有緣。鏡玄是個心善的男人，他也不請嬤嬤，只是一個人摸索來摸索去，幫女嬰換尿布，換衣裳，洗澡，擦面。
雨天過後，天總是晴朗地讓人感覺暖洋洋的，四鄰們常見到鏡玄拿一隻很大的木盆，在庭院中間，幫長大一些了的小女娃兒洗澡。
那個女娃，有著一雙和鏡玄一樣漂亮的眼睛，她總是嘻嘻笑著，用一雙明亮的雙瞳打量著過路的人們，然後拍打著水花，朝那個弄癢了她的腳丫的男人澆過去。
我叫你水娘好不好？鏡玄也不惱，只是捏了她的小手，認真地摸著上面複雜的線。
女娃兒睜大眼睛望著他，似乎是聽懂了他的意思，樂呵呵地傻笑了一聲，權當是應允。
鏡玄看不到，他只是無端皺起了眉，為什麼水娘手上的紋路，彷彿揉亂了的絲線，錯綜複雜，糾結在一塊，讓他難以算出她的前程往事，她的宿命姻緣。
三、一抹眼神的味道
時間總是像簷間遊走的浮雲，你慢的時候，它快；你快的時候，它慢。鏡玄看不見浮雲，可是他拿捏著指尖，中指食指拇指輕輕一碰，甲乙丙丁，子丑寅卯，他能計算出過了多少時日，那些時日裡，唯一可以讓他感覺到變化的，是水娘長大了。
她出落成一個大姑娘。於是鏡玄在也不曾在庭院中，當著來往的路人們，幫她洗澡。他當然也不曾弄癢她的腳丫，讓她嬉戲著水花，朝自己拍過來。
他的水娘，總是拉著他的手，代替了那跟探路的路杖，做了他的眼睛。
水娘小的時候，他幫她換衣裳，洗澡，挖耳牛。他年紀大的時候，水娘幫他數額間的皺紋，頭上的白髮，還有門前一塊一塊的青石板。水娘說，青石板有很多塊，一直延伸到整個城鎮的中心，即使數上一輩子，也數不完。
水娘的聲音很美，像流轉的水珠一樣，在碧嫩的荷葉上滾來滾去，透著陽光照射下的清亮。
他捏著水娘肉嘟嘟的小手，一直到這只曾經無比熟悉的手一點一點在歲月的洗滌中逐漸修長、纖細，水潤水潤的，他開始發現，原來水娘手上的紋路，是隨著她的年齡一點一點清晰起來的。
直到那天，她尖叫著從房中跑出來，抬起滿是淚痕的臉，朝他哭訴著說：鏡，鏡，我要死了。
傻瓜，怎麼好端端的說死呢？
我流了好多血……
那是因為，你真正地，長大了。他愣了半晌，如是回答。他覺得從水娘的那個方向，傳過來一個莫名的眼神。雖然看不見，但是他的確能夠品嚐地出來。那抹眼神的味道，帶著少女的羞澀和另外一種說不清道不明的情愫，向他緩緩地迫近。
四、到不了的彼岸
鏡，你的眼睛，是怎麼弄瞎的？
水娘在他的面前，從來不曾叫過他「爹爹」，她從會說話的那一天起，便擅自叫了他「鏡」。如此簡單的一個字，他卻沒有任何辦法抵禦這個字帶給他的衝擊。
他總是以一個等待的姿態，在這片並不熟悉的江南小鎮上守望著一個奇跡。可是他知道，那個奇跡永遠都不會出現了。那雙手臂，他一隻記得她留給他的最後影像，便是一雙纖細雪白的臂膀，那雙手一直朝前指引，她說，鏡，那不是海市蜃樓，那是真的彼岸。只要在水邊守望著，我就一定會回來。
是的。那片黃土飛沙的沙漠中，他和她隨同商旅的車隊，遇上了沙暴。十幾個人的隊伍，全都被毫無預警地吹散。馬在沙漠中無力地嘶叫，他一個不留神，被狂亂的風沙埋在了地下。不知道過了多少個時辰，他被她硬生生地用十指挖了出來，她艱難地拖著他在無人的沙漠中，堅韌地活了二十天！整整二十天，他們僅僅靠著找來的一匹馬隊中被吹散活埋的馬屍度日。飲馬血，吃馬肉。那個時候，她總是為他找來新鮮的馬血讓他飲。而他卻不知道，馬血總有飲盡的一日，再加上那麼持久的爆曬，能飲的血早已不多。
鏡玄還記得她有個好聽的名字，叫做弦音。她總是喚他「鏡」，她的眼神溫柔若水，幾乎將他整個兒的心融化在那雙溫柔的瞳孔之中。她每每遞上馬血讓他先喝，而他總忘記去看她的手臂上，是不是有新的傷口出現。
然後呢？是水娘動人得彷彿天籟的聲音。
然後？鏡玄的嘴角抽搐了一下。沒有然後。她將她自己的血給我飲罷，終於捱不住了，便指著天邊的海市蜃樓跟我說，那裡有水。她的手臂在我的眼前沉沉地落下去，像秋天的葉子，無力抵擋季節的輪迴。
我終於掙扎著從沙漠出來的時候，眼前一黑，便再也看不見了。
五、永遠都不放手
鏡玄開始一病不起。
他總是迷迷糊糊地發著熱，床前總有一個忙碌的身影，不停地給他換著額上的濕布。他不讓水娘請大夫，紅著臉一邊咳嗽一邊說，我看慣了別人的生死宿命，輪到我自己的時候，總是特別快。這是命。我總是覺得，自己在沙漠中死過一回，便在這有水的地方，守著水的魂魄，一輩子不缺。弦音便是我的水，我飲了這麼多年，終究是要還給她的。
水娘點點頭，聽了他的，並不請大夫。只是每日清晨早早起身，去附近的集市上買些散火驅熱的湯藥，熬給他喝。
鄰里們平裡得鏡玄的照顧，紛紛前來探視。噓寒問暖一番之後，總是悄悄地把水娘拉到一旁，告誡她快些為鏡玄準備後事。
水娘沉吟了一會兒，點頭應允。
那日，鏡玄覺得精神稍好，竟能直立地坐起身，靠在柔軟的蘆葦絮的枕墊上，微喘著睜開眼。他的眼前突然出現了一絲光亮，那久違的黑暗彷彿不見了，眼前雖然一片模糊，可是恍惚可以看見人的影子。
那道影子突然發出一聲音，一隻雪白纖細的手早已遞到他的面前，是水娘的聲音：鏡，你給我看看姻緣吧！
他詫異地看著眼前越來越清晰的畫面。放大的紋路，纖細地可以看見雪絲的手臂，還有水娘的臉。她的臉……為什麼，她的臉會**音一模一樣？
那條清晰的紋路，他勿須用手觸摸，便能感覺到。音，是你又回來了嗎？他在心底輕輕地說，嘴角露出一絲微笑。他捏著水娘的手，微笑地閉上了眼睛。
我要握著你的手，永遠都不放開……
六、只是你我初相見
五月的天，是春日剛過，夏日接踵的時分。附近的那條河裡，總是在日頭出來之前氤氳起大片大片的霧氣，似夢似幻。煙霧繚繞之間的水波，煞是好看。
水娘微笑著向河灘上的小艄公招著手，今天是鏡玄去世十年的日子，她要過河去祭奠。
挽在籃子裡的是一碟薰肉，一壺桂花釀，和一疊印滿錢印的紙錢。
艄公撐著竹蒿緩緩擺渡過來，水娘看見那個孩子的眼睛，漂亮得像夜空的星星，她迷濛地想起，自己在很多很多年前，便在鏡玄的臉上，見過一雙一模一樣的眼睛。
你叫什麼？她幽幽地問。
淨。小艄公回答他。
（完）
眉兒於上海2005年11月28日