我確信她不是因為肚子痛一類的身體原因哭，就問她：寶寶你為什麼哭，講出來好嗎？我給她擦擦淚，又問了幾次，她才一邊哭一邊說：「他們的爸爸哪去了」。我抱起她，說寶寶不哭，你是不是想爸爸了，爸爸下個月回來，明天我們就給爸爸打電話好不好。她邊哭邊搖頭。看來她要的也不是這個回答。
我非常奇怪，親親她的臉蛋，鼓勵她講出原因來。她可能想講，努力讓自己停止哭泣，又講不出來，有些著急的樣子。
我就換個問法：你是不是想讓媽媽做什麼事，寶寶講出來，媽媽就去做，好不好？圓圓點點頭，她又很費勁地想想，說「媽媽咱們換個房子，這個房子不好。」說完又大哭起來。
她的話讓我摸不著頭腦，圓圓看起來又委屈又惶惑。我問她為什麼要換房子，她哭得上氣不接下氣地說「這個房子不好，我要換房子」。
我不知這個小傢伙心裡想什麼，找毛巾給她擦擦臉，哄她不哭，讓她說出來想換個什麼樣的房子。圓圓努力停住哭，看樣子很想回答我，又說不出來，吭吭巴巴地乾著急。
我想了一下，問她：你是不是不喜歡我們的房子？她點點頭。這真是把我搞糊塗了，我們的房子她怎麼會突然不喜歡呢，一定有另外的原因。我又小心地問她：「寶寶，你是不是不喜歡我們房子裡的什麼東西？你不喜歡什麼，告訴媽媽好嗎？」
圓圓想想，一下又哭起來，邊哭邊說「不要電視裡那樣的，不要大紅盆的房子，媽媽咱們換房子！」我問她什麼叫「大紅盆的房子」，她邊哭邊往下面看去，用手指指地上放玩具的紅色塑料盆。
我一下猜到原因了。電視劇裡有個叫亞亞的小女孩，也是三、四歲的樣子，她的玩具被收在一個紅色塑料大盆中。亞亞的玩具盆恰好和圓圓裝玩具的盆一樣。那個紅色塑料盆多次在鏡頭上出現，我還專門指給圓圓看，說她和亞亞一樣，都有那樣一大盆玩具。她今天看到亞亞沒有媽媽了，變得那麼可憐，而她又不能完全理解劇情的前因後果，小小的心可能有這樣的推理——有那樣大紅盆的房子，爸爸就會不在家，媽媽就會離家出走——所以她擔憂極了。
我通過問話，引導她慢慢把想法說出來，果然是這個原因。
我就用她能聽懂的話安慰她，終於使她相信，媽媽永遠都不會離家出走，爸爸以後也會和她每天生活在一起，這些和大紅盆沒有任何關係。
圓圓放下擔憂後，愉快地睡著了。我看著她熟睡中恬靜的小臉，覺得聽懂孩子的心思太重要了。假如大人覺得孩子不懂事，不去認真理解她在說什麼，胡亂地哄她一氣或訓兩句，孩子的心結解不開，她會有多長時間的苦惱和不安啊。
生活中確實經常能見到一些真正「不聽話」的孩子。
有一次和幾個朋友一起吃飯，一位媽媽帶來一個7、8歲的小男孩。菜都上來了，大家正準備動筷子，小男孩突然要求媽媽帶她到外面買一個什麼玩具，媽媽說想買也得吃完飯再去吧。孩子不幹，要立即走，不停地纏磨媽媽，和媽媽鬧起了彆扭，弄得大家都不安寧。
這孩子看起來確實是媽媽說的「特別不聽話」，他似乎根本不能理解或體諒任何人。大家用各種辦法勸說他等到吃完飯再去買，想逗他高興，希望他吃點飯，他就是一口不吃，一句勸不聽。媽媽不再理他，告訴大家也甭理他。
後來有個叔叔逗他說要跟他「乾杯」，順手拿過一罐可樂遞給孩子，男孩接過來，看樣子準備妥協了。正待孩子要打開可樂罐時，他媽媽趕快阻攔說別喝可樂，喝杏仁露吧。孩子說他要喝可樂，媽媽一把搶走可樂，遞過來一罐杏仁露說，喝這個好。孩子不幹，生氣地說：你從來都不讓我喝可樂，天天光讓我喝酸奶和杏仁露！媽媽說：給你講過多少次，可樂沒營養，喝那幹嗎呢！
旁邊有人勸媽媽說，要麼今天破例一次，讓孩子喝一次可樂，少喝一點。媽媽的表情沒有任何商量餘地，說不能由著小孩的性子來，可樂絕對一口都不能喝。啪地把杏仁露打開，倒一杯放到孩子面前說：「聽話，喝這個！」孩子又氣哼哼地拒絕吃喝。
我心裡感歎，有這麼「不聽話」的媽媽，有聽話的兒子才怪呢！
家長是孩子第一個且最重要的榜樣。如果家長在任何事上都想說服孩子按大人的想法來做，整天要求孩子服從自己，就教會孩子在無意識間也用同樣的方法對待他人。幼小的孩子很快學會一套綁架家長的做法，「不聽話」就是他們慣用的繩索，消極但有效。這種事件積累得太多，會形成極端心理，發展為一種偏執。
教育中許多看似司空見慣的做法，背後其實有很多人們看不到的錯誤。多年來人們習慣於要求孩子「聽話」，這彷彿是為了孩子好，但深入分析，就可看到這是成人與孩子間的不平等。並非父母們不願平等地對待孩子，而是不容易對自己的權威意識產生警覺，不曾意識到自己在孩子面前扮演了權威的角色。
哲學家弗洛姆對權威主義倫理學充滿批判，認為它所主張的就是「服從是最大的善，不服從是最大的惡。在權威主義倫理學中，不可寬恕的罪行就是反抗。」無論家長們多麼愛自己的孩子，如果經常向孩子提出「聽話」要求，並總是要求孩子服從自己，他骨子裡就是個權威主義者。這樣的人幾乎從不懷疑自己對孩子提出要求的正確性和不容否定性，他潛意識中從未和孩子真正平等過。但在孩子眼中，他們只不過是些「不聽話」的家長。
基本可以肯定的是，凡是那些非常自以為是，性格偏執的人，他的童年中一定有一段較長的必須服從於他人意志的生活，個人的意願不斷受到壓抑。這是童年時代環境給他留下的心理創傷，一生難以完全癒合。很多人把這種偏執施行於自己的後代身上，又在後代身上留下偏執痕跡。
當然，做「聽話」的家長絕不是對孩子言聽計從，不能突破道德底線。對於孩子那些沒有禮貌的發號施令，沒完沒了的交換條件，粗魯無禮的話語，一句也不能聽。否則就是縱容。「聽話」與縱容是完全相反的兩種東西。「聽話」的實質是如何理解兒童，如何平等對待兒童；縱容只是溺愛。「聽話」培養的是具有民主氣質的公民；縱容只能造出一個頤指氣使的小暴君。
盧梭說：「當兒童活動的時候，不要教他怎樣地服從人；同時，在你給他做事的時候，也不要讓他學會役使人。要讓他在他的行動和你的行動中，都同樣感到有他的自由。」用本文的話語來表述，就是家長和孩子都不要去控制對方，都要做「聽話」的人。而家長作為強勢者和主導方，是局面的開創者——想有個聽話的好孩子，一定要記住：在孩子面前首先做個「聽話」的家長。
我們本來就是帶孩子出來玩，為什麼一定要把去天安門廣場看作是有意義的，把過天橋看作是沒意義的，孩子在哪裡玩不是玩呢。也許在圓圓眼裡，天橋比廣場還有趣得多。
衣服髒了可以洗，磨破了也沒什麼大不了。就為了怕弄髒衣服這微不足道的理由，就把孩子這樣一次充滿樂趣的嘗試給破壞了，這真是失誤啊。
聽懂孩子的心思太重要了。假如大人覺得孩子不懂事，不去認真理解她在說什麼，胡亂地哄她一氣或訓兩句，孩子的心結解不開，她會有多長時間的苦惱和不安啊。如果家長在任何事上都想說服孩子按大人的想法來做，整天要求孩子服從自己，就教會孩子在無意識間也用同樣的方法對待他人。幼小的孩子很快學會一套綁架家長的做法，「不聽話」就是他們慣用的繩索，消極但有效。這種事件積累得太多，會形成極端心理，發展為一種偏執。
學會開「家長會」
現在有一種令人心痛的事實，許多中小學生特別害怕開家長會，家長會的日子經常成為他們的「受難日」，尤其是一些學習成績不太好的男孩子，家長會通知簡直是下達給他們的「懲罰通知」。
圓圓四年級時有一次我去參加家長會。班主任表揚了幾個學生，提到圓圓，說她跳級上來，在班裡年齡最小，但仍然是班裡學習最好的學生之一。不足之處是上課有時不認真聽講，她示意我會後找各科老師交談一下。於是我會後就去辦公室向幾位老師瞭解了一下圓圓的情況。
其中有一位教思想品德的老師說她學習沒問題，就是經常上課不注意聽講，還偶爾會頂撞老師，感覺這個孩子很驕傲。旁邊教「社會」課的老師聽到了，接話說，感覺這個孩子是有些驕傲，有時老師正講著課，她顯得很不服氣，就在下面嘀咕，讓她站起來說，她還說老師講得不對。
我聽老師這樣說，有些著急。關於她上課不注意聽講，我倒不認為是什麼問題，以我對她的瞭解，知道她在學習上心裡有數，哪些有必要認真聽，哪些只用部分注意力去聽，哪些可以完全不聽，她自己明白。我甚至都允許她上不喜歡的課時，可以偷偷看小說，這樣一是可以節省時間，二是可以防止和別人說話。我擔心的是老師說的驕傲問題。圓圓從上幼兒園起就顯得聰明伶俐，一直受老師的喜歡，我擔心她有優越感，把自己看得太高。我希望她始終有平常心，踏踏實實的。現在老師們有這樣的評價，真是很糟糕。
於是我回家後就對她說，媽媽今天去開家長會，老師們反映你學習一直不錯，但有些驕傲，還頂撞老師，是不是這樣的？
圓圓有些吃驚，說她沒頂撞過老師，問是哪個老師說的。我不想告訴她是哪個老師說的，擔心她以後對提意見的老師有逆反情緒，就說，不止一個人這樣說。誰說的並不重要，重要的是自己要反思一下是不是有驕傲情緒，不要覺得自己有什麼了不起。
圓圓一臉困惑，很不愉快地說，我沒有驕傲，什麼是驕傲呀？我知道她是問自己做的哪些事可以稱為驕傲。就說，老師也沒說具體事情，你自己想想，什麼時間頂撞過老師，你是怎麼說話的，是不是在老師面前自以為是了。圓圓生氣了，大聲吵吵說：「我沒有，我沒有自以為是！」她這樣的態度，讓我不高興了，就批評她說，你沒有，那為什麼老師們都這樣說，一點不反思，就急著嚷嚷！
圓圓萬分委屈的樣子，沉默一小會兒，嘴裡嘟囔一句「她們怎麼都這樣說」，哇地一聲哭起來。圓圓平時很少哭，這一瞬間，她不僅委屈，眼睛裡還有惶惑。
她這樣一哭，我突然意識到自己把問題說得太嚴重，超過孩子的承受力了。
一個只有9歲的孩子哪裡有能力反思自己驕傲還是不驕傲，她如果在學校有些事做得不妥，應該想辦法引導她認識，高高興興去改正。而我這樣說，只會讓孩子很迷惑。她接下來有可能不再「驕傲」，但也會從此變得不自信，以為老師們都說她的不是，對所有的老師都有疑慮，在和老師的交往中沒有了正常心態。