（1）
「特長，這一項怎麼填？讓我看看你的。」
沒待夏小橘回話，手中的表格已經被對桌的人扯走。
「老兄，你一向是學年前五名，特長當然是成績好了。而且，她的表乾淨得和新發的一樣，沒有任何參考價值。」陸湜禕站在他身後，伸手將那頁紙扯回來，拍在夏小橘面前，「你在圖書館裡坐了一下午，除了下棋扯皮，正事兒一點兒都沒幹。」
「我在想，學校給的這張推薦表有什麼用，說是和檔案放在一起，那如果到不了分數線不能提檔，還不是白忙一場？」她抓抓頭髮，「對我報志願沒有任何幫助麼！」
抬頭，見程朗也站在一旁，正笑著看過來：「你還需要報志願？天天嘻嘻哈哈的，我還以為你保送了呢。」
幾個男生坐下來，說起各類院校對體育特長生的加分政策。
「我想，還是要靠考試成績，國家二級運動員，對考一表院校幫助不大，尤其是北京高校。」程朗拍拍陸湜禕的肩膀，「你說是吧。」
「沒怎麼研究北京，太多人往裡擠，分都毛了，我想報蘇浙滬一帶的大學。」
「你不考北京？」趴在桌角的夏小橘「騰」地坐直。
黃駿用胳膊戳戳陸湜禕，側身挑眉：「有人捨不得你了。」
「捨不得他輸給我的奧立奧，已經三包了，現在天熱我懶得吃，難道秋天開著火車去上海找他吃？」夏小橘撇嘴，「喂，大土，你是為了躲債麼才跑那麼遠麼？」
「怎麼輸給你，下棋麼？」黃駿嘖嘖搖頭，「你個臭小子，殺我的時候就片甲不留，遇到人家你就放水，原來啊，原來，人心不古。快點快點，我也要吃。」
陸湜禕扯過他的表格將桌面擦了擦：「喏，啃吧。」
「不要弄髒，我還要填呢。」黃駿作冥思狀，「你們說，特長那一項，我寫很帥，如何？」
有校隊隊友起哄，大笑道：「程朗這麼寫還差不多，讓他坦白，最近多少小女生給他送畢業禮物！」
「喂，我一直在看熱鬧而已，怎麼扯到我身上來了？」程朗微笑，無可奈何地攤開雙手，「地球真是個危險的地方。」
眾人七嘴八舌：「其實，男生帥不帥呢，還是女生最有發言權了。」
「對對，哎，小橘，到你表態的時候了。」
「她說話不算，肯定偏心……」黃駿說了一半，轉轉眼，揮手示意大家安靜，「來，聽夏小橘同學怎麼說，看她敢不敢說心裡話。」
「真搞不懂你們，難道要考電影學院？」夏小橘收拾東西，「我要回家了，再見，帥哥們！」
「小橘抹不開了。」
「有鬼喲，心裡有鬼喲。」
「看來，有個特殊人物在我們中間喲。」黃駿賊笑，「不過，肯定不是我。」
夏小橘雙耳發熱，幸虧有短髮遮住，否則一定紅得像著了火，她沖黃駿揚揚拳，挎起書包倉皇逃竄。
心一直跳得厲害，夏小橘樓上樓下繞了兩圈，本想找人控訴黃駿的頑劣，但邱樂陶最近都沒有提起這個話題，每日專注於複習和填報志願，似乎將這個人拋諸腦後。不知不覺，又走到收發室，她習慣性地翻檢門口的信件，居然有兩封自己的，來自林柚，以及程朗。芒果布丁已經寫信給C.L，告訴他在七月高考前不會再佔用他的時間，而他果真只寫了薄薄一張，和第一封一樣，讓人懷疑是否只有一個空蕩蕩的信封。林柚的信很厚，信封上還寫著「內有照片，請勿折」。
夏小橘左右手擎著兩封信，忽而想起王菲的《郵差》，一路護送，來不及拆開，而自己真實的感情，似乎總無從投遞。
「馬上就停課了，你還寫信，還兩封，小心我告訴年級主任！」程朗抱著雙臂站在她身後，視線越過夏小橘的肩膀。
「林柚，是林柚。」她急忙揚手，但右手白色信封無處可藏。他狐疑的眼光從「芒果布丁收」幾個字上逡巡而過，略帶驚訝地望著夏小橘。
（2）北京的天氣一夜間變得悶熱起來，夏小橘下班回家路上買了半個西瓜，剛走到樓下便收到林柚的短信，說和幾個大學同窗在一起，聚餐之後還有餘興節目，會玩到很晚，或許便投宿到別人家裡。
她抱著十來斤的瓜氣喘吁吁爬回家，接了半盆冷水泡上，沖個涼，盤坐在沙發上檢視從陸湜禕那裡搜刮來的DVD，抽出一張《幸福終點站》，發現裡面的碟片是一部老片子，《我最好朋友的婚禮》；再翻，多是動作片，都不適合消暑。
夏小橘兩天前拿到碟片時就皺眉：「怎麼全是打打殺殺的啊，你知道我沒有空調，就看爆炸啊、槍戰啊、撞車啊，一定起痱子。」
「還是那麼多歪理。」陸湜禕甩過一張《後天》，「看吧，凍死你。」
夏小橘跪在地板上繼續翻找：「早就看過了，還有《零下八度》。」
「你也知道！你就說，除了槍戰，我這兒哪些碟你沒有看過吧。還有幾張，我買來之後自己都沒看，就被強盜打劫了，到現在活不見碟，死不見屍。」
「我說家裡亂七八糟東西怎麼越來越多，沒有要你保管費就不錯了。」夏小橘起身拍拍膝蓋，「看好了，四張。真難挑，你該買新片子了。」
「好啊。」陸湜禕點頭，「改天一起去。」
「那再說，林柚這不是回來了，我可能沒時間跑那麼遠。對了，她還說改天咱們一起吃飯呢。」
「好啊。」
「你怎麼語氣這麼平淡。」
「我一向如此，為什麼要不平淡，難道你請客吃鮑魚？」
「和大美女一起吃飯呀，多有面子！」
「沒覺得。」陸湜禕搖頭，「還是你請客，吃鮑魚最有面子。」
「土人。」夏小橘笑他，「這次也記帳吧，看什麼時候租金夠買一隻鮑魚。我走啦，回頭再約時間吃飯。」
「好。那個……」陸湜禕拉開門，低下頭來看著換鞋的夏小橘，欲言又止。
「嗯？」
「林柚，她還不知道？」
「知道什麼？」
「你。」
夏小橘搖頭：「我不知道怎麼開口。」
「不說也罷，反正都過去了。再說，你問心無愧，幹嘛一副欠人家錢的表情。」陸湜禕歎氣，神色柔和，「就說你傻麼，還真傻。」
問心無愧麼？夏小橘並不這樣認為。在心底深處，她一直沒有放棄對程朗的感情，即使是他和林柚在一起的時候。想起來，她沒有給這一對兒好友最真誠的祝福，當時更沒有關心他們的波折和分離，於是乎，後來如何彌補裂痕，便成為自己義不容辭的責任。
思前想後，她還是決定看《我最好朋友的婚禮》。
大四那年深秋，程朗說過的話猶在耳畔：「你已經是我最好的朋友了，但我控制不了自己的心。」他語氣平靜，清清冷冷，然而又無比清晰，讓此後十幾秒的沉默漫長得像永無休止。夏小橘多希望手機信號受到干擾，滋滋啦啦狂響一陣，在幾句「我聽不清」、「先不說了」之類的對白之後，結束這尷尬而傷人的通話。然而月亮在浮雲中穿行而出，宿舍樓旁的水泥地一片淒清的白，彷彿秋露為霜。
手中的遙控器滑落到地上，「砰」的一聲，夏小橘驚醒，發現自己不知何時睡了過去，臉上又是一層濡熱的汗，電影已經放完了，熒屏上只剩一個DVD機器的商標飄來飄去。她擦擦臉，外面似乎淅淅瀝瀝下起小雨來，恍然之間，有些分不清時間空間。
手機的短信又響了，她飛速按開。「睡了麼？」
估計是林柚的聚會結束了，夏小橘沒仔細看，迷迷糊糊開始回短信，「沒有，你要回來麼？」
隔了半分鐘，手機鈴音大作，是程朗。
「居然還沒有睡。」他輕輕地笑著，「喂，你怎麼知道我要回來？」
「啊！」夏小橘的睡意散了大半，「你不是在廣東！」
「論文有點問題，導師急召我回來。沒買到直達，在鄭州中轉，混上回北京的車，剛剛補好了臥鋪票。」
「什麼時候到？」
「明天一大早，將近六點。」
「哦，能呆多久？」
「時間挺緊張，估計也許就一兩天，那邊還有事情要處理。對了，我帶的芒果，新鮮的，爭取明天抽時間拿給你。」
「你不是忙麼？要不然，我早點睡，明天去接你。」
「早點？小橘同志，現在凌晨兩點。」他笑起來，聲音中帶著一絲疲倦。
「那你還給我發短信！」
「呵，這就是默契麼。聽說北京升溫了，像你這樣既怕熱，還不肯安空調的環保人士，一晚上總要熱起來幾次吧。」
「嗯，是挺熱……我去接你吧。」她脫口而出，「呃，反正被你吵醒了，也睡不著。」
「你明天不上班？」
「上，但沒有什麼比接新鮮芒果更重要。」夏小橘用力點頭，似乎也是為了說服自己。
「是啊，還能作布丁。」他爽快地答應，「也好，我請你吃豆漿油條。」
夏小橘記下車次和抵達時間，興奮地轉了兩圈，忽而意識到，林柚現在也在北京。已經數年未見的兩個人，奇跡般匯聚到同一個城市來，而命運的紅線，似乎就交錯在她的手上。
是否，要告訴他們，彼此的存在？夏小橘心緒煩亂，舉起勺子一口一口舀西瓜吃，肚子撐得不行，但依舊心亂如麻，火氣正勝。
船到橋頭自然直。
她安慰自己，什麼樣的局面沒經歷過？問題會解決的，都會的。
（3）
正如同，她舉著兩封信站在收發室的門口，不知如何面對程朗打探的目光，卻又不敢左顧右盼，唯恐驚惶失措的自己被拆穿。
說些什麼，說啊，總比愣在這裡強。
程朗的神色也開始不自然，飛速掃了白信封幾眼，小心翼翼地問：「那是……」
「不是我的！」夏小橘急於甩開燙手的山芋，暗暗叫苦，埋怨自己，前思後想怎麼說了這樣一句，不正是此地無銀？
「現在芒果挺貴的。」程朗的答話更是匪夷所思，「都是空運過來的，為了保鮮沒熟就摘下來，不怎麼好吃。」
「嗯？」
「可能是哪個班主任管得嚴，同學寫信都要用化名了。」
「我就說，誰叫這個名字，好奇怪。」夏小橘將信封翻來掉去，作驚訝萬分狀。
「你們可以叫橘子柚子，人家就不能叫芒果麼？」程朗笑著抽出她手裡的信，放在窗台上，「別研究了，要是弄丟了，收信的人會著急的。」
似乎他比自己更緊張這封信，她心花怒放。
「幹嗎這麼開心？」
「哦，收到林柚的信了，看，好厚一封。她不是免試麼，可能又去哪兒玩了。」
「真是幸福的人，上次你說她去的學校還不錯。」
「嗯，不過，人生就不完整了。」夏小橘說完後背一冷，是程朗在前幾封信中提起，高考複習雖然艱苦，但沒有經歷過，人生便不完整。
他並沒在意，打了個響指：「如果重考，就更完整了。」
「烏鴉嘴！童言無忌，童言無忌。」
「我要回家了，你走不？」
求之不得。雖然，知道他在牽掛什麼。
程朗下午打了一會兒球，在魔術隊的籃球服外罩了一件深藍格子襯衫，時而被風吹得鼓鼓的。他的步子本來很大，但身旁的女生邊走邊讀信，便放慢速度，過馬路時還拎著她書包的提手。
「不要，像溜狗。」夏小橘扭扭背。
「怕你一頭撞到車上，信裡寫什麼了，你看得那麼投入？」
「林柚說，等高考結束，大家都有時間，她會回來。」她掃一眼，最下面一張照片似乎是幾個人的合影，林柚和一群黑色西裝的樂手。
「好渴啊，請我喝橙汁吧。」夏小橘指指路邊的小賣部，「鮮橙多，最好是冷藏的。」
「你是橘子，還喝橙汁？」
「是啊是啊，如果你把我解剖了，一定看到我的血管裡流的都是橙汁。」
程朗剛剛轉身，她飛速翻看，其他三兩張都是沿途風光，只有最後一張，背景是折疊椅和曲譜架，少女笑容甜美，身邊的男生俊逸淡定，懷中抱著一把大提琴。二人同樣的靈氣十足，整潔優雅，似乎圓舞的樂音將從畫面中翩然而出。
夏小橘抬頭望著程朗的背影，他單肩挎著Jansport的深灰色運動書包，高幫的籃球鞋，腓腸肌流暢修長，蘊含著擺脫地心引力的能量，下一刻就可以高高躍起，乘風飛翔。夏日傍晚的街道折射出夕陽一片燦爛的金黃，因為離得遠，他的輪廓被光線暈染，彷彿就要融到溫熱的空氣裡去了，一直滲入到她每一個神經細胞的末梢，尖銳地甜蜜而刺痛著。
你是我的唯一，然而他在她心中，同樣無可代替。你不是袁安城，也永遠不可能成為他那樣的男生。正如同夏小橘永遠學不會林柚的儀態萬方。
她把這張照片藏好，笑著揚起頭，向跑回的程朗揚手：「這兒還有幾張照片，看不看？」
和他在一起走的路總是特別短，似乎和三年來漫長的一千多天一樣，轉眼就走到盡頭。
「要高考了，緊張麼？」她問。
「不緊張。」
「不緊張最好了。」頓了一下，「我也不知道說什麼好了，祝你成功喲！」
「那是一定的。」程朗笑，迅速而堅決。
「這麼自信，我還以為你會說『謝謝，我會加油』之類的。」
「背水一戰，怎麼能失敗？你也不緊張吧，看你一直都樂呵呵的，好像從來不為任何事情發愁。不過都是我的推測，似乎好久沒和你說過這麼長時間話了。」
「沒有吧……哦，或許吧。」當自己以為經過這麼久的通信，在心靈上已經無比貼近他時，對方卻渾然不知，這個認知讓她有些無能為力，不知道究竟芒果布丁和夏小橘，哪一個看見的才是真正的程朗。
高考前後恍如隔世。
分數發表前，一群大孩子約著去臨近的城市看海。
夏小橘家距離火車站近，起早去買了四天之後的車票，吃了早飯也不到八點，又轉回學校取標準答案估分。老師和同學們都沒有到，她一個人跑去教室補覺，橫倒，豎倒，趴在桌子上，躺在椅子上，諾大一個教室，隨意調換位置和姿勢。醒來後呆坐在室內，桌椅猶在，人去樓空，似乎整座校園都變得空蕩蕩的。
剛剛過去的三天似乎是很久遠的事情，彷彿從來就沒有參加過這一場考試。太陽升得很高，窗外的操場明朗空曠，近乎不真實，桌角還粘著誰的考號，翹起角來。她撕了兩下，紙屑塞得指甲蓋有些漲痛，提醒她，這一切都不是夢。
真的就結束了，真的要離開了，真的就要說再見了。
最後一天大掃除，邱樂陶一邊擦黑板一邊掉眼淚，夏小橘頗不以為意，說我們報的都是北京，十拿九穩，以後還是這群人在一起混四年，你不要嫌煩就不錯了。而此時，她卻希望將一切印刻心底——掉了兩個釘子的椅子、遍佈溝壑的木桌、牆上浮著灰塵的書法卷軸、衛生角凌亂的掃把簸箕、黑板旁嵌著校規和視力保健圖的鏡框……考試前匆忙擦去的板報上墨跡猶存，靠窗倒數第二張桌子上有一個洞，她總會拿紙團塞住，有時隨便寫兩句話，什麼「作文題目太折磨人了」，「明天不要長痘痘」，「我愛上學」等等。
夏小橘走過去，摳出高考前塞進去的一張字條來，慢慢展開。「Loveyou,Ireallyloveyou。」不知道誰發現了這個秘密，還惡作劇地在後面加了一句：「Sorry,butIdon』t,reallydon』t。」
她好氣又好笑，下一刻卻忍不住哭出來。這是誰，這麼殘忍無情，小心考不上！
去往海邊的火車在清晨出發，夏小橘顧不得吃早飯，抓了兩隻香蕉就出門。媽媽追出來，拎著裝滿茶雞蛋的大塑料口袋：「你看你，丟三落四。火車票帶了沒有？記住不要自己一個人晚上出來溜躂，不要貪圖人少去海水浴場之外的地方游泳，吃海鮮的時候一定要到後廚看好，小心被掉包，不新鮮的海物吃了很容易鬧肚的……」
小橘雞啄米似地點頭，接過口袋，捂著草帽飛奔向火車站。大多數同學已經到了，見到她紛紛埋怨：「你家最近了，到得還真是最晚。」
陸湜禕點頭：「她應該等在陽台上，火車經過的時候跳下來就可以。」
「哪有，我才不是最晚。」環視四方，「黃駿，樂陶，都沒有來。」
眾人忽然噤聲，似笑非笑看著她，驀地爆發出一陣驚歎。
「你居然不知道。」
「邱樂陶沒有告訴你嗎？」
「不要裝了，你還要幫他們保密麼？」
我是真的不知道！夏小橘一頭霧水，瞪大眼睛探詢地看陸湜禕，他聳聳肩。旁邊男生解釋說，前兩天領標準答案時，有人眼尖看見黃駿和邱樂陶坐在後院的老槭樹下一起對題，手牽著手。一群在教室裡換球服的男生湧到窗邊想要看個仔細，推搡之間，最前面的人還把抓在手中的運動短褲掉了下去。黃駿包了一塊石頭，扔回到二樓來。
「所以，肯定不會看錯的。」男生信誓旦旦，「那個女生就是經常和你在一起的麼，下巴尖尖的，頭髮削得很碎。」
夏小橘僵在原地，只看到男生Tshirt上的七喜小子晃啊晃，想要再問時，七喜男生已經和別人聊天去了，而陸湜禕一副決不八卦的姿態。
本科畢業後不久邱樂陶就嫁人，夏小橘是當仁不讓的伴娘，婚禮前兩日都住在她家裡幫忙打點。雖說要養精蓄銳睡美容覺，但兩個女生常常躺在床上聊到夜裡兩三點，最後喝醉一樣嘟嘟囔囔說各自的心事，或許都是重複了幾百次的老話題。
那是她們最後一次提起黃駿。
「或許是高三的時候學習壓力太大，很想找個什麼人來轉移一下注意力放鬆心情，所以才那麼放不下他吧。」樂陶說，「其實我早就發現這個人很花心了，就算我們曾經在一起，他也安定不下來。分手是早晚的事情。」
「他後來不是又找過你？」
「可是我不想玩兒了，我也沒有那麼多時間陪他玩兒。」
「我挺佩服你的，沒想到你這麼果斷。現在這樣不挺好？」
「是啊，誰像你這麼一根筋。」
「我現在，基本不怎麼想他。」
二人沉默半晌，邱樂陶問：「你不想他，是因為覺得嘗試了這麼多次，他都不會接納你；並不是因為時間沖淡了一切，對麼？」
夏小橘在黑暗中睜大雙眼，仍然感覺到視線模糊，眨眼之間，淚珠便漫過睫毛，從眼角滾落。
「其實我挺羨慕你的。」樂陶說，「我已經很久不知道那種很喜歡很喜歡一個人的感覺，又辛酸又甜蜜，為了他牽腸掛肚輾轉反側。其實因為看到你，才讓我一直相信，世上真的有愛情。」
「別給我戴高帽了。」夏小橘破涕為笑，「你沒有愛情，還嫁人？」
「我們都細水長流了，哪兒能天天激情四射，看到他更多的是覺得很溫馨，把自己交給這樣一個人，覺得很放心。就好像……嗯，你和大土在一起一樣。」
「亂說。這完全不同的，我當他是很親很親的，親人一樣。」
「難道這樣還不夠麼？一輩子在一起的，不就是親人麼？」邱樂陶嗤之以鼻，「就算你找到其他人，折騰到最後，未必有你和大土那麼親密，那麼默契。」
「你剛才還說，看到我對某人，才相信世界上有愛情的。」
「真是說不了你了。愛誰誰吧！」邱樂陶打個哈欠，「反正我比你先嫁掉了，不要等我都有兒子了，他還要陪我一起聽你啊大土啊Snoopy啊之間沒完沒了的故事。人魚小姐也不過才一百多集麼。你這個速度，怎麼趕緊生個女兒和我結娃娃親？」
「算了，你兒子未必有我的女兒高。都說孩子遺傳母親身高的，而且你家那位，也不是高大型的。」
「你家那位是。」邱樂陶翻身過去，喃喃囈語，「程朗不矮，不過大土也不矮，你隨便和誰生個孩子都不會矮，那就你生兒子我生女兒好了。對了，他們到底誰高？」
（4）
夏小橘也想不到準確答案。
在海邊的家庭旅館住下，男生們準備晚間燒烤用的材料，程朗和陸湜禕抬著一麻袋木炭到沙灘上去。
「他是什麼意思，什麼叫不保證在一起多久？」夏小橘將手中的桃子扔在水盆裡，「這個人也太不負責任了！」
「我就知道你會不支持，所以才沒敢早些告訴你。」
「你這麼說，就是自己也覺得這件事情沒把握，那何苦呢？」
「別氣別氣。」邱樂陶捋著她的後背，指指前面，「喂，你說，程朗和陸湜禕誰高？」
「我怎麼知道？」夏小橘臉紅，垂下頭來。
「燒炭的那兩個！」樂陶笑著喊，「你們倆誰高？」她又點點旁邊，「這裡有人想知道。」
夏小橘用沾了水蜜桃絨毛的手拚命捏好友的後頸，癢的她直跳，大叫：「殺人滅口了！那誰誰，管管你家這個小瘋婆子！」
「他高。」陸湜禕抬抬下巴，「上個月才畢業體檢過。」
「其實未必准，那個地方庸醫不少，險些抽了我兩次血。」
這個話題沒有繼續下去，搭篝火木架的男生們就把兩人叫過去了。邱樂陶指著二人的背影：「這就是一首歌麼，《愛我的人和我愛的人》。」
黃駿搬著燒烤架走過來，探身揉亂邱樂陶的頭髮，她「呀」地大叫著跳起來。二人嘻笑打鬧，一路追到海灘上，拎著被浪花衝上來的裙帶菜互相投擲。夏小橘望著一大盆還沒洗淨的水蜜桃和香瓜，又氣又笑。
「可以吃吧？」程朗拿了一隻桃子，在她旁邊的沙地上坐下。
「木炭都準備好了？」
「嗯，差不多了，等天黑就可以生火了。」
夏小橘有些侷促，想找些話題，又有些分不清楚，哪些談話內容屬於芒果布丁和C.L，哪些屬於自己和程朗。那一次在收發室化險為夷，想來並非得益於她的急智，而是彼時程朗恰恰也如履薄冰，他在那封信中說：「這樣郵信還是挺危險的，之前同班男生在收發室看見寫給芒果布丁的信，幾乎認出了我的筆跡，還半開玩笑讓我招供。後來被我用羊肉串和烤魷魚轉移了他的注意力。既然你說我們在七月份再見，那個時候，可以給我一個毫無疑問的微笑麼？」
此時已經是七月中旬，和他坐在烈日下的沙灘上，吃著桃子，近得只要伸出手，就能真實觸碰到粘在他皮膚上的細微沙礫，卻無法開口，如同所有的言語一旦離開雙唇，就會蒸發在空氣裡。
最真切的心情，往往只能出現在虛幻的夢境裡。「怎麼憂心忡忡的？」程朗順著她的視線望過去，邱樂陶赤足拎著裙擺，咯咯地笑著，和黃駿比賽，看誰能在海浪沖刷的間隙把名字成功地寫在沙灘上。
「不會是……你也喜歡小鬼子吧？」他揚揚下巴。
夏小橘大駭：「他？殺了我算了！」
「那你幹嗎看著海邊發愣？」
「我……我、我在擔心呀，樂陶。對麼，太突然了。」有些語無倫次。
「別人的事情，我們也管不了太多。我知道你很重視朋友，不過，既然這是自己的選擇，而且也清楚對方以前的處世態度，便應該有足夠的心理準備，去承受可能發生的事情。」
他瞇著眼睛望向大海的神情夏小橘永生難忘，那是她第一次看到程朗如此認真的樣子。初夏正午的陽光碎裂在碧藍的海面，鹹腥的海風吹起他白色的襯衫。
這就是你的感情觀麼？在你的眼神中可以讀出執著和堅定，似乎在說：「林柚是我的選擇，我願意承受任何可能出現的後果，也要一輩子陪在她身邊。」
「你自己也是這麼想的吧？對她。」話一出口夏小橘便後悔。
「嗯？……呵呵，真是，被你發現了。」程朗笑得有些靦腆，「我以為自己隱藏得挺好。」
藏得好？簡直是世人皆知。她撇嘴。但是他的坦率和孩子氣讓夏小橘無所適從，她不說話，只是狠狠踩著沙子，任憑細軟的沙粒一縷縷從腳趾間鑽過。拂去沙灘表面一層的熱度，下面那一層卻是潮濕陰寒。她努力地點頭，盡量翹起嘴角，說好啊好啊，你勇敢地去吧，不過不許像黃駿原來一樣朝三暮四啊，否則我第一個饒不了你。
「要我發誓麼？天打雷劈那種。」程朗鄭重其事。
「老套！和我表什麼決心啊，有話對人家說去。」夏小橘推了他一把，他順勢倒在沙地上，躺成一個大字，說：「以後你會知道，我不是開玩笑的。」他雙手交叉，枕在腦後，「所以呢，我們也不必為了眼前自己改變不了的事情發愁。如果樂陶啊或者其他朋友真的需要幫助，你還是可以在第一時間就站出來啊。」
她點點頭。
程朗起身，拍拍夏小橘的肩膀：「去海邊瘋跑兩圈就好了，看過電影《希茜公主》吧，裡面說『當你不開心的時候，就到大自然中去』。我有一個好朋友說過，無論季節怎麼變遷，大自然都有不同的驚喜，那麼，生活裡又有什麼可煩悶的呢？」是芒果布丁寫給他的信，最早的那幾封裡。他居然還記得。那麼布丁在他心裡，算不算一個很特殊的人，算不算當他需要幫助時第一時間站出來的人。只因為他對自己的這一點點重視，夏小橘也捨不得程朗被天打雷劈，所以寧可成全他和林柚。後來滿校園流行那首《很愛很愛你》，所以捨得，讓你往更多幸福的地方飛去。她也沒日沒夜地哼著，想自己到底是太愛程朗才放棄競爭的機會，還是自忖和林柚相比毫無競爭力。思前想後的結果，多是第一個答案。已經輸了愛情，就需要找點什麼借口安撫自己，所謂成全別人幸福的偉大犧牲，無疑是絕佳的自憐自誇的撫w。
那次海邊的郊遊停留在夏小橘十八歲的記憶中，被海風腐蝕地斑駁不堪。只有程朗意氣風發的樣子歷歷在目，整潔的衣衫，修長的手指，有一些漫不經心的微笑。
那時的她，多麼愛他。此後多年，夏小橘再沒有勇氣去看海。
（5）這片海灣向南，如果想看日落，需要翻過臨近的小山。前幾日剛下過雨，林中小徑有些泥濘，夏小橘舉著擴音器，提醒大家盡量踩到草叢上：「鞋子濕了不要緊，千萬不要滑到！」話音未落就絆了一下，踉踉蹌蹌抱住身邊一棵松樹。
「沒事兒吧？」程朗停下腳步。
「鞋底有些滑，估計沾上泥巴了。」
「那我拽你一把。」
「小心把大喇叭摔壞了，自己都顧不過來，還非要背東西。」陸湜禕也轉身，伸出手來，「還是給我吧。」
油松的樹皮粗糙，還有些粘粘的樹脂，抱著並不舒服。但夏小橘緊抓不放，伸在面前的兩隻手，相似的，大大的手掌，修長的指節，因為經常運動而磨出的繭子，雖然瘦，但看起來就很有力量。
幾乎是在同一時間，不敢抬眼的夏小橘捉住了陸湜禕，程朗收回手臂，了然一笑。
「我讓你把擴音器拿來，誰說要拉你了？死沉死沉的。」陸湜禕抱怨著，卻握緊她的手，溫暖而有力。這樣走到山頂，又轉向下坡，無論經過泥濘的地方，還是走在平緩的山脊，他都沒有放開手，還笑著甩了甩她的胳膊，好像這是件很有趣的事情。傍晚林中的光線曖昧不明，鳥叫蟲鳴更顯幽僻，一隊大孩子像快樂的精靈。
每當夏小橘苦悶彷徨時，都會想起那一條漫長的彷彿沒有盡頭的山路，程朗在前面走著，她亦步亦趨，似乎下一秒就摔倒了，但是因為手掌被身邊的人緊緊握住了，便擁有了前行的信心和力量。
我一直，都不是孤單的。
夕陽墜入海面的那一瞬，像海天之間畫了一個橘紅色的溫暖句點，光線迅速收攏，絢爛瑰麗的雲錦失去了經緯，隱沒在逐漸黯淡的寶藍色長空中。海面上波濤蕩漾，白色的一線徐徐推進，在山腳下的石崖上飛珠濺玉。遠處的港口傳來輪船深沉遼遠的汽笛聲，大堤上點亮一線燈火，描摹出海岸線舒緩綿長的溫和輪廓。
小城裡正在修一座跨海大橋，直接通往山梁那邊的省際高速公路，路燈還沒有安裝完畢，似乎為了迎接什麼檢查團驗收特意通電，於是整座大橋半明半暗，似乎是一條璀璨明亮的光帶一點點被濃重的夜色吞沒，消逝在無垠的大海中。
站在山路的轉角，站在奇異夢境的入口處，似乎可以聽見未來的召喚。遠處的跨海大橋是一條沒有盡頭的蜿蜒長路，似乎一直跑，就能到達所謂的天涯海角。
和我一起走吧，腳步輕盈。
縱身到松濤之上，跨越山巔，在夜空裡漫步，無論去地球哪個角落，你的足跡都是我的方向。
夏小橘望向程朗，他站在一段陡坡下，舉著手電為經過的同學照亮，光線偶爾掃過自己的臉，熟悉的輪廓便明亮一下，再消隱到山嵐裡。如果那是一塊橡皮擦就好了，擦掉曾經的注視，擦掉所有曾經留戀他的痕跡。
你或許只是看不見，但它一直存在著。
在宿營地吃過燒烤，眾人圍著篝火唱歌，起初還都面有窘色，幾瓶啤酒下肚，就開始爭先恐後扯開喉嚨。
「羞答答的玫瑰靜悄悄地開，默默地綻放她那動人的情懷，春天的手啊撫過她的等待……」黃駿明顯有些喝多了，開口便是孟庭葦，又唱，「你究竟有幾個好妹妹，為何每個妹妹都嫁給眼淚。」
眾皆嘩然，推著他問：「這句話要問你自己，還不趕緊坦白？」
「別引我上套，我還沒多。」他晃晃手指，「繼續唱，繼續唱，就算你留戀山谷裡動人的水仙，別忘了嬌艷的野百合也有春天。」
「錯了！」程朗和夏小橘異口同聲。
「我聽的是羅大佑的。」程朗說，「他唱過。」
「孟庭葦的調子有點高，我怕唱不上去，還是你來吧。」
他也沒有推辭，緩緩地唱起來，聲線清朗沉靜。
彷彿如同一場夢
我們如此短暫地相逢
你像一縷春風輕輕柔柔吹入我心中
而今何處是你往日的笑容
記憶中那樣熟悉的笑容
你可知道我愛你想你戀你怨你深情永不變
難道你不曾回頭想想昨日的誓言
就算你留戀開放在水中嬌艷的水仙
別忘了寂寞的山谷的角落裡野百合也有春天……
一句一句，每個字都沉澱下來貼在夏小橘心上，遠遠近近帶來時光的回聲，少女時代的期許幻想就這樣凝聚在眼底，隨著火光閃閃發亮。
「還是唱些歡快的吧！」邱樂陶見她久久不語，一把將她拉過來，「小萱萱，和爺爺一起唱健康歌。左三圈，右三圈，脖子扭扭，屁股扭扭。」
「我還是給大家拿水果吧！」夏小橘起身往家庭旅館走。
「我和你一起。」沈多追過來，她沉寂半日，卻沒有平時我行我素的傲然，彷彿籠著一層淡淡的落寞。
「聽說你要去歐洲了？」
「是啊，我爸爸又要去巴黎高科，也許以後就定居那邊了。」
「真讓人羨慕，你去過那麼多國家呢，又要去法國！」
「讓人羨慕的是你，身在福中不知福的傢伙。」沈多譏誚地笑，「就算你是山谷裡的野百合，這個世界上偏偏有人不喜歡水仙。」
「誰？」夏小橘愕然，不敢確定沈多的所指。
「你眼中真的就只有一個程朗？瞎子都看得出還有一個人喜歡你。」沈多撇嘴，「如果我不是就要走了，一定不會把他讓給你。我不信我會輸給你！」
「你現在也可以讓他知道，你的想法啊。」
「他要知道你這樣急於把他推出去，一定會氣得吐血的。夏小橘，你還真是夠狠心呢。他哪裡比不上程朗，嗯？」
哪裡比不上？她很少問自己這個問題。並非他不好，或者是程朗太好了。你最心愛的，可能就是番茄炒蛋，未必華貴，依舊百吃不厭。「這就好像百合和水仙，都很好，但是任何一個，都替代不了另一個。就好像，那麼多男生追你，你卻偏偏都不喜歡。」
「如果這些人裡面有一個可以和他相比，我也不是不考慮。」
「你不是說，他是你認識的男生中，第二好的？」
「Comeon,thebestguyI』veevermetismyDad.Youstupidgirl!」沈多氣結，開始講英語。她深呼吸兩次，捧著水果盆說：「我真想把這些都扣在你頭上。」轉身便走。
夏小橘忽然覺得這女生坦誠得可愛，忍不住追上沈多，輕輕扯她衣袖。「對不起，呃，我也不知道為什麼要說對不起。」
「當然！你對不起他，就是對不起我。」
「我真的不知道，否則……」否則如何，和陸湜禕絕交？夏小橘想不出下半句。
她捨不得。捨不得！
不禁悚然，自己這樣心安理得享受他的關愛，是否會令他同自己一樣，漸漸陷入到無法自拔的沼澤裡。
「這樣也好，雖然不好受，但說再見的時候不會心疼。」沈多聳肩，「我會找個法國帥哥，比湜禕，哦不，比你的程朗好一百倍！」
夏小橘捫心自問，如果換了自己，能夠這樣輕言放棄麼？
「Bebravetochase,bebravetogiveup。」沈多似乎看穿她的沉默，微揚下巴，「呵，我不應該勸你放棄程朗的，那樣對我有什麼好處？你最好一輩子跟在他後面，一輩子不開心。」她歎氣，「真是奇怪，我似乎並沒有自己想像的那麼討厭你，這是所謂的愛屋及烏麼？」
回到篝火旁，正好輪到陸湜禕唱歌，劉德華的《天意》。夏小橘走過去，踢了他身邊的黃駿一腳，示意他挪個地方。黃駿促狹地笑，繞到邱樂陶另一側盤腿坐下。夏小橘跪在沙地上，給周圍的幾個人分了些水果，便繞到篝火另一邊。沈多瞥了她一眼，看似漫不經心地走過去，坐在陸湜禕身邊。
夏小橘抱著膝，拿著一條長木撥弄篝火，稍微離得近些，炙熱的空氣便撲面而來。木柴發出辟啪的爆裂聲，火星飛揚到清澈的夜空中。有人醉了，有人清醒。沈多最後唱了一首《愛的代價》，年少的夢，終要凋零的花，人總要學著自己長大。
（6）熬了一個通宵，篝火燃盡時天已濛濛亮，陸湜禕和幾個男生去海邊等撈螃蟹的漁民歸航。黃駿吐得一塌糊塗，邱樂陶忙出一頭大汗。剩下的幾個人收拾殘局，夏小橘只覺得晨風刺骨，打了個冷戰。
「海邊冷吧，要不要吃點東西？」程朗問，「還有些肉串，拿回去熱熱。」
「不，太油。」她懨懨不振，蹭回旅館，倒在床上懶得動。摸摸腦門，似乎有些熱，從房東那裡借來體溫計一測，三十七度八。一眾人已經橫七豎八地睡下，她輕手輕腳，掏出隨身帶的感冒通吃了兩片，依舊睡不安穩，過了不到一個小時，體溫驟然升到三十九度，並開始不斷地跑洗手間。
老闆娘被頻繁地抽水聲吵醒，看見夏小橘煞白的臉嚇了一跳：「搞不好是胃腸感冒，或者急性腸炎，趕緊去醫院看看吧。」
她搖頭，忽然很想回家。「就兩三個小時的火車，我撐一撐就到了。」
最早的一班過路火車在半個小時後出發，房東建議找個人送她。夏小橘告訴邱樂陶事情原委，然後在睡息沉重的男生中找到程朗，將他搖醒。
他問：「不等等湜禕？」
「怕趕不上火車。」
程朗飛速穿好外衣，匆忙地用冷水抹一把臉，將小橘的背包挎在左肩。她身上一陣陣發冷，腳底輕飄，偷來短暫相聚的片刻時光，似乎已經是窮途末路一樣。
夏小橘在火車上不停顫抖出汗，說不出是冷是熱，五臟六腑掏空一般。想來是自己餓了，便喝了程朗遞過來的可可奶，又啃了兩口麵包。立竿見影開始瀉肚，十分鐘一次，腹如刀絞。
「小姑娘看樣子像是腸炎，或者痢疾，你剛才不應該給她吃東西的。」對坐的大媽摸摸她的額頭，「喲，這麼燙，估計都有四十度了。啊呀，把小女朋友照顧成這樣子，回家怎麼像她爸媽交待？」
程朗抬頭一笑，也不分辨。夏小橘趴在小桌上，牙關緊咬，心中卻有甜意。
腹痛再次來襲，她急忙跑去洗手間，起身時猛了一些，眼前一片黑。扶著牆，耳朵開始嗡鳴，聽不見也看不見，想開口卻不知道喊什麼，是「救命」，還是「來人啊」。頭腦還算清醒，把住門邊把衣服整理好，耗盡全身力氣，呼吸凌亂起來。
「不會昏死在火車的洗手間裡吧？」她自嘲，「一定可以上八卦晚報的社會版。」
「小橘，夏小橘！」程朗急促的喊聲傳過來，還有拍打鐵門的砰砰聲，「你在吧？」
她想張口回答，卻只聽到自己沙沙的呼吸聲。
「說句話啊！你沒事兒吧？如果你再不出來，我就找人進去了。」
哆嗦著打開門，看見面色焦急的程朗，身後的女列車員拎著一串鑰匙。他長吁一口氣：「嚇死我了，幸虧對面大媽提醒，說你身體虛，這麼長時間沒回來別是暈倒了。」
「那你可以把這條消息賣給晚報。」她強自微笑，「我那麼弱麼？哪兒能丟那份人。」
不想讓他擔心，不想讓他看到自己的狼狽慌亂，但願以後他想起她來，只有永遠真誠爽朗的笑容。夏小橘看他忙前忙後，在列車員的安排下，把二人的東西挪去臥鋪車廂，回想起那些忐忑不安的日子，開始明白樂陶的心情。
受了大媽的影響，列車員也一口一個「好好照顧你的小女朋友」。縱使這一切都是假象，縱使要用全部未來換一天，這樣的一天，她也願意。不去想太多，不去想是否有結果，哪怕知道自己不是他的終點站，無所謂，全都無所謂。
「別瞪著兩隻大眼睛發呆了，眼神空蕩蕩的，嚇人。」程朗遞毛巾給她擦汗，「睡一會兒吧，馬上到家了。」
「會不會睡下就起不來啊？如果，我是說如果，以後都見不到我，會不會記得我這個朋友？」
「你燒糊塗了吧？頂多是痢疾，又不會要命。」被子太悶熱，程朗把襯衫脫下來，蓋在夏小橘身上。
「可是，真的，如果，我們以後都見不到了呢？」
程朗訝然：「為什麼？」
她轉向牆壁，半邊臉埋在枕頭裡，囁嚅著：「我也會很慌亂，也會覺得未來完全不在自己的把握之中。生活是一盤菜，沒有鹽肯定味如嚼蠟，但我不能再靠著吃鹽活下去。」這是芒果布丁信中的句子，雖然沒有寫明，但字裡行間都在說：程朗，你是我的鹽。
車廂均勻規律地振動，身後寂靜無聲。
夏小橘去醫院打了一針安痛定，體溫攀升到三十九度七，驗血驗便，果然是痢疾。打了一針先鋒退燒，隔日開始注射氧氟沙星，吊鹽水和維生素C，脈搏逐漸平穩下來，終於可以安然入睡了。
陸湜禕從海邊回來後特意來看她，帶了三隻蚌殼打磨的髮飾。「你還是把頭髮留長吧，本來就大大咧咧的，總要讓別人一眼就能看出你的性別來，免得報到時嚇著同寢室的女生。」
「那也用不了這麼多。」
「反正我都買了，你都留著也行，送別人也行。」他指指床邊一排鹽水瓶，「難道你拿這些當畢業旅行紀念品送人？」
「好啊，我留這個吧。」她挑了最簡單的蝴蝶結，「不過要等寒假回家，你才看得到。」
「為什麼要寒假？」他奇道，「你覺得是你還是我，考不上第一志願？」
「你不是想去上海？」
「誰說的？」他淡淡地否認，「我想省點火車票錢，可不可以？」
程朗沒有來探視。邱樂陶帶來C.L寫給芒果布丁的最後一封信：「在收發室喲，你說，是不是約你見面？」
小橘搖頭。
在車上，她的眼淚洇濕了枕頭，還有程朗的衣領。「以後，再也不要關心我，那樣我會更……好不好？」
他默然起身，坐到旁邊的邊座上，思忖片刻，拿出紙筆來寫著什麼。
「布丁，展信快樂！知道你的身份真的有一點驚訝。謝謝你的一路陪伴與鼓勵，讓黑色高三變得溫暖而明亮。說實話，你早就應該告訴我你是誰，何必要躲躲藏藏，而不作一個真實的你呢？是不是，覺得離得越遠，反而越容易溝通呢？這樣即使說錯了話，也不用擔心遭到彼此的追打（笑話）。
即將啟程開始新航線的時候，心情總會比較複雜和凌亂，但我相信自己會很快調試好，因為無論去哪裡，都有芒果布丁的支持和鼓勵，像海風幫助我揚帆啟航。溫暖，清爽，讓人充滿力量。所以，當你決定離開港口去遠行時，我也一直在你身後鼓起腮幫穩穩地吹，你就可以乘風破浪了。祝，可口可樂。C.L.」
清晨四點的前門在霞光中莊嚴寧靜，夏小橘在趕往北京站的出租上，想起當初和程朗一起從海邊乘車回來。沉默一路的他將小橘送回家，下車時輕聲說：「布丁，你是我一輩子的好朋友，真的。」
那也是清晨四點，天色大亮，約好見面的七月，卻成了兩個人的告別。當時怎樣的悲壯淒涼，夏小橘幾乎不記得了。歲月的河在這兒打了個漩渦，依舊奔騰千里，帶他們去全新的天地。