後面有兩個中年男子,在聊著:
「這車牌不是在三月份時拍賣過嗎?初定價好像是二萬元,但無人問津。」
「三八是不錯,但這七七,讀起來窒住中氣一樣。」
「你興趣如何?」
「普通。」
拍賣官繼續在問:
「二萬五,有沒有多於此數?」
成交吧,成交吧。我心狂跳,守株待兔可有結果?
結果是,拍賣官道:
「沒有更高的價錢?底價二萬,只叫到二萬五,叫價不大滿意,所以不打算賣出了,留待下次吧。
後座的男子又在發表:
「這車牌真邪,兩次都賣不出。」
「不是邪,是政府嫌我們太吝嗇了,寧願吊起來賣,等大豪客。」
「大豪客們都跑到小國家入籍去,幾乎連車都不要,還要靚車牌?」
不久,拍賣的遊戲玩完了。
在這個早晨,推出拍賣的特別車牌共有十七個,賣出了十六個,最高的賣至四萬,最低的是一千元,號碼是「AN七四八七」,絲毫吸引力都沒有,也有人肯白花了這一千元?
而我翹首苦候的CZ三八七七,等了一朝,只聽過叫價一次,聲沉影寂。
啊,我頹然坐倒。是誰曾有意思,要買這個三八七七的車牌呢?是誰呢?
線索中斷,都因為這個林姓的拍賣官對叫價不滿意,所以拒賣。真混賬。他只顧應對靜態港聞的記者們:
「這次拍賣活動共得款十八萬零五百元,將撥入獎券基金作慈善用途。」云云。
人群陸續地離去。本來人便不多,一走,馬上淘空。他們投入茫茫人海之中,再也辨不出誰是誰。誰講過那麼的一個價錢,誰對三八七七那麼有興趣?留得青山在,已經沒柴燒。我渾沌的腦袋更加渾沌,加上失望。我在想:若有所待便是人生,若有所憾也是人生。
離開冷氣間,踏進燠熟的城市心臟。又一次,這大會堂的腳頭真不好!每次都叫我空手而回。
誰知還發生這樣的事故——
一輛八噸重的貨車,落貨後,工人忘記將吊臂放下,貨車行駛時,這吊臂造成意外,轟向一輛巴士的身體,巴士閃躲;轟向一輛私家車,私家車閃躲;轟向行人路。
我剛在行人路。
我閃躲,站立不穩,倒地,身後有一個青年,干革命一般,前仆後繼,壓向我身上。我的手先著地……
這宗意外,沒人死,沒人重傷,只有「輕傷」,那是我!在事主與途人與好奇者擾攘不堪之際,我痛楚難當,整條右臂直不起來,我親眼見到它「彎」了。只輕舉妄動,便叫我眼淚直流。他們送我到急症室去後,就扔下我自生自滅。在急症室,醫生給我照X光,那是坐候二十分鐘之後的事。照X光時,他們叫我把手伸直,我竭盡所能,無法做到。於是他們寫紙,上了三樓專科診治。
我真是時運低!一個遭鬼迷的時運低的落魄書生!
上得三樓專科。醫生吩咐道:
「彎曲。」
「伸直。」
「搖動。」
我艱難地照做。恐怕每做一下,消耗的精力都用來忍受痛苦上,未幾,筋疲力盡。
「沒有斷呀,」他說,「你多動些吧,多動些便沒事了,回家啦,不用住院。」
「醫生,但這尺骨分明彎了。」
「漸漸它會直的。」
「我無法把它伸直。十分之痛。」
「忍忍便沒事了。」
「醫生,這是我的右手,沒有了右手於我影響極大,它什麼時候會好?」
「會好的,只是皮外輕傷,不是骨科。」
他口口聲聲強調沒事。不外是不希望我住院。在公家醫院,床位彌足珍貴,等閒的傷勢,無資格佔得一席位。「那我去看跌打吧。」我說。
「不太嚴重的。」他氣定神閒。當然,那又不是他的手。我幾乎想把他的手……
他給我兩種藥:「長的、白色那種是止痛藥,感覺極痛時才吃;圓的那種是胃藥,因止痛藥在胃中發散,所以……」
我一瞥那些藥,基於常識,我明白特效止痛劑的「功用」,止痛劑如果儲存下來,過量可作自殺之用。
當下我吞了些藥。
然後他打發我走。一路上,痛苦減輕,那是因為麻醉。帶著殘軀轉回家,手肘部分已漸漸腫起。我以為會像青少年時代踢球受傷,消腫消痛,三數天完全復元。——但不是的。迷糊地躺了幾個鐘頭,半夜裡痛得如在死蔭的幽谷,冷汗涔涔,我的手,像受著清朝奸官下令所施的酷刑,辣辣地陣痛,驚醒。
在痛得魂魄不齊的當兒,我受傷的手,突然傳來一陣涼意。就好像醫學上的冰敷一般,但敷在手肘上的,不是冰,是一隻手。
如花為我療傷消腫。
她的手。
她的手。你們不知道了,大寨的妓女由鴇母精心培育,對她們的日常生活照顧周到,稍粗重的工夫,絕不讓之沾手,甚至還有人代擰毛巾抹臉,以保護肌膚嬌嫩。——所以,如花的手,就像一塊真絲,於我那腫疼不堪的傷處,來回摩挲,然後,我便好多了。但,太早了,太快了。
我其實應該傷得重一些。
甚至斷了骨。
則這柔膩的片刻,可以長一些。
如花不發一言,她坐在我床沿,不覺察我的「宏願」。
我暗暗地在黑夜中偷看她,坐有坐姿,旗袍並沒有皺褶。想起她們的「禮儀」。
連一個妓女,也比今日的少女更注重禮儀呢。
市面上的少女,在男子的家中,可以隨便地坐臥,當著他面前以脫毛蠟脫腋毛,只差沒問他借個須刨來剃腳毛,也許不久有此演進也說不定。
塘西妓女是不易做的,她們在客人面前,連「、衰、病、鬼」這樣的字眼也不可以出口呢。得到如花照顧,為我做「冰敷」。得到如花的沉默,令我心境平靜。漸漸地因為不痛了,回復精神記憶:「如花,你昨晚到了哪兒去?為什麼不來?你——」
我說不下去了。
她見我不提自己傷勢,一開口便追問行蹤,有沒有些微的感動?
「我做過很多事。」她說。
「什麼?」我忙問。
「我去過一些地方,」她追溯,「那兒有很多我們從前並沒有過的證件,我一處一處去,去到哪兒翻查到哪兒:出世紙、死亡證、身份證、回港證……」
但是一切有號碼記載的文件是那麼浩瀚無邊,她才不過花了一天一夜,如何見得盡三八七七這數字的線索?
還有太多了,你看:護照、回鄉證、稅單、借書證、信用卡、選民登記、電費單、水費單、電話費單、收據、借據、良民證、未婚證明書、犯罪記錄檔案編號……
我一邊數,一邊氣餒。一個小市民可以擁有這許多的數字,簡直會在其中遇溺,到了後來,人便成為一個個數字,沒有感覺,不懂得感動,活得四面楚歌三面受敵七上八落九死一生。是的,什麼時候才可以一絲不掛?
「如花,你可找到蛛絲馬跡?」
她搖頭。單薄的身子,豐富的眼睛。單薄的今生,豐富的前塵。
啊,於我這是一個單薄的夜,豐富的感情。我不敢再誤會下去。我想痛罵她,叫她放手算了。也不過是一個男人,何苦眾裡尋他千百度?「如花,今天是第四天,如果找不到十二少,你有什麼打算?」
「一定會找到的。」
我苦笑:「是不是很多像你這樣的鬼,申請上來尋找她的愛人?」