邁克爾·奧圖爾在床上輾轉反側,無法入睡。他一遍又一遍地聽他最喜歡的音樂,一遍又一遍默默地禱告。但是,這些方法都沒用。他希望能使自己的心情輕鬆愉悅,忘記那些沉重的責任,使精神得到解脫。
「啟動『三位一體』程序。」他默念道,注意力轉到了使他不安的真正原因上。這事意味著什麼?用電動叉車打開集裝箱,取出像冰箱一樣大小的核炸彈,檢測各系統是否正常,然後把炸彈放到運貨電梯上,運到拉瑪裡面去……
然後呢?他想。還有一件事,在每個炸彈上要花上一分多鐘的時間,當然這並不要緊。每個炸彈旁邊都附有一組數字鍵,他和海爾曼得用它來各輸入一組特別的數字——RQ密碼,用來啟動炸彈。沒有這些數字,那些核炸彈將永遠處於絕對的休眠狀態。
最初的時候,對是否在牛頓號上裝備核炸彈,COG軍事總部曾辯論了幾個星期,因為這會佔用飛船上寶貴的空間。最後通過表決才解決了這個問題。但是因為此事太敏感,許多人深表關注,所以決議同時規定,要設置嚴格的安全程序,以防止核彈被人濫用。在這次會議上,為了避免公眾的抗議,COG總部將牛頓號攜帶核彈去與拉瑪相會的事,列為最高的機密,就是一般的隊員也被蒙在鼓裡。
在牛頓號發射前,「『三位一體』安全程序組」在世界各地會晤過好幾次,經過反覆研究,最後確定採用人工輸入的方法來啟動引爆。這樣,可以防止地面的或是飛船上的,某個嚇壞了的人通過電子信號擅自引爆核炸彈。現任COG的首席長官則本勝雄是個能幹的、辦事很有章法的人。他曾憂慮地說,如果不能用電子信號控制炸彈,那就太過於依賴牛頓號上的隊員了,使人不太放心。其他人卻認為,這總比擔心地球上那些無法無天的恐怖分子或是其他的狂熱分子控制了引爆程序要強。
但是,要是牛頓號上的軍官驚慌失措怎麼辦?必須防止出現由某一個人來決定引爆核炸彈的情況。經過充分地研究,解決的辦法很簡單,牛頓號上有三名軍官,每人只有自己知道的密碼,而密碼的輸入必須至少由其中兩人進行才有效;同時,設置的密碼要有足夠的長度和複雜程度,以防止破譯和洩露。這是一種簡單而有效的方法。
「但是,我們現在的情況卻是以前從來沒有預料到的。」奧圖爾躺在床上思忖著,「人們曾設想我們彼此之間會出現交換密碼等很危險的事例,但誰會想到一次闌尾炎也是危險呢?波索夫的密碼隨他而去了,這意味著現在只有兩個人能啟動炸彈。」
奧圖爾翻了一個身,趴在枕頭上。他現在明白自己為什麼睡不著覺了:「如果我不輸入密碼,這炸彈就炸不了。」
他回憶起在牛頓號軍事艙朝著拉瑪進發時,有一次他與波索夫和海爾曼一起進餐時的情景。「這是一個完美的平衡組合,」波索夫將軍開玩笑地說,「和我們的個性有關。歐特只要一有情況就會扣動扳機;你呢,邁克爾,就是在生死關頭,也會操心行為是否合乎道義;而我,正好介乎於你們之間。」
「但現在你死了,」奧圖爾將軍喃喃自語道,「我們卻被指令要引爆核彈。」他下了床,走到了書桌前。就像以前要作出重大決定時一樣,他拿出了一個電子筆記本,列出了兩列清單。一列是執行命令,摧毀拉瑪的理由;另一列,是反對執行命令的理由。
說實在的,他沒有看出有什麼合乎邏輯的理由要反對執行命令,因為那艘飛船很可能只是一部沒有生命的機器呵!況且,他的三位同事都死在它的手裡;而此刻它正對地球構成難以預測的威脅。
但奧圖爾仍舊滿腹疑慮,猶豫難決。他承認,進行如此充滿敵意的行動使他深感不安。
他回到床上,平躺著,兩眼望著天花板,默禱著:「親愛的上帝,我怎樣才能知道,在這種情形下怎麼做是正確的?請給我啟示。」
起床鈴剛才響過半分鐘,歐特·海爾曼就聽見有人輕輕地敲門。過了一會兒,奧圖爾將軍穿戴得整整齊齊地走了進來。
「你起得真早呵,邁克爾。」海爾曼上將一邊笨手笨腳地端起咖啡,一邊招呼道。五分鐘前,這咖啡就自動地燒好了。
「我想同你談談。」奧圖爾很有禮貌地說。
「有什麼事?」上將問道。
「我想請你推遲今天早晨的會議。」
「為什麼?」海爾曼問道,「我們需要其他隊員的幫助。昨晚不是已經討論過這事兒了嗎?我們開始得越晚,離開這裡的時間就越晚。」
「我還沒有準備好。」奧圖爾說。
海爾曼上將的眉頭皺了起來。他慢慢地吸了一口咖啡,看著他的同事,冷冷地說:「我明白了。但是,你還要做些什麼,才能最後準備妥當?」
「我想同其他人談談,也許是找則本勝雄將軍談。我想弄明白為什麼要摧毀拉瑪。我知道我們倆昨晚上已經談過這事了,但我要聽聽下命令的人是怎麼說的。」
「執行命令是軍人的天職,提問會被視為違背條令……」
「這些我都懂,歐特。」奧圖爾打斷了他,「但這並不是處在戰爭狀態下,我也並沒有拒絕執行命令,只是想確認……」他眼睛盯著遠處,聲音模糊。
「確認什麼?」海爾曼向道。
奧圖爾深吸了口氣,答道:「確認我要做的事是正確的。」
與則本勝雄的電視會面安排好了;牛頓號上的會議也推遲舉行。因為這是阿姆斯特丹的半夜,所以,很花了一些時間才把經過加密的電報送到了COG的首席長官手裡。按照他的一貫作風,則本勝雄將軍要求給他幾個小時的時間來準備他的回復。
這樣他可以徵求官員們的「一致意見」來回答奧圖爾。
當則本勝雄的回電來的時候,奧圖爾將軍和海爾曼上將都坐在牛頓號軍事艙的控制中心裡。則本勝雄將軍身著整齊的軍服,板著臉向牛頓號上的軍官們問好,然後戴上了眼鏡,開始念早已寫在紙上的答覆。
「奧圖爾將軍,我們仔細地閱讀了你的來電。你提出的所有問題,都在決定啟動『三位一體』程序之前,在地球上進行了充分的研究討論。按照國際太空署和COG事先的協議,你和牛頓號上的其他軍官,都將暫時聽命於我。所以,現在我是你的司令官,給你的命令必須得到不折不扣地執行。
則本勝雄將軍勉強地擠出了一絲笑容,繼續讀道:「儘管如此,給你的命令十分重要,你對由此所帶來的後果深感憂慮,有鑒於此,我們準備了如下的答覆以幫助你理解我們的決定。
「第一,我們無法確定拉瑪是懷有敵意的,抑或是友好的。沒有任何其它證據能夠幫助我們解決這個問題。
「第二,拉瑪正朝地球猛衝過來。它也許會影響我們的星球,或是在靠近以後,採取敵對的或無惡意但卻是我們難以預料的行動。
「第三,在最後完成『三位一體』計劃的時候,拉瑪離地球將還有十來天的路程,無論拉瑪有什麼舉動,我們都要確保地球的安全。」
將軍稍歇了口氣,說:「這就是全部內容。」最後,他命令道,「啟動『三位一體』程序。」
屏幕變黑了。「這下你滿意了吧?」海爾曼上將問道。
「我想差不多吧。」奧圖爾歎了口氣道,「我沒有聽到什麼新的內容,但我也不該指望更多。」
海爾曼上將看了看表,說:「我們已經浪費一整天了,晚餐後開會,好嗎?」
「我可不想這麼急。」奧圖爾回答道,「這個小插曲已經搞得我精疲力盡了,昨晚上我幾乎一夜沒睡。我寧可等到明天早晨再開會。」
「好吧。」沉默了一會兒,海爾曼站了起來,把手放到了奧圖爾肩上,「明天早餐後,我們將開始行動。」
早晨,奧圖爾將軍沒有參加預定的會議。他給海爾曼打了個電話,說他肚子不舒服,請海爾曼主持會議,別等他。他知道海爾曼不會相信他的借口,但這沒關係。
通過電視,奧圖爾在自己的房間裡收看著會議的實況。看來,其他的隊員們對牛頓號上攜有核彈這事沒有表現出多大的驚訝。
海爾曼詳細地解釋了核彈的情況,並讓山中宏和伽洛斯協助安裝。這是他事先同奧圖爾商量好了的。他要求在72小時內要將核彈裝入拉瑪。這樣,隊員們便有3天的時間準備脫離拉瑪。
「這些炸彈什麼時候爆炸呢?」梅爾曼講完了以後,伽洛斯·塔布裡有些緊張地間道。
「按照模擬分析提供的數據,飛船會在12個小時後脫離爆炸區域。為了安全起見,核彈將在我們離開至少24小時以後才爆炸……如果因為某種原因推遲了離開的時間,我們還可以通過電子信號重新設置爆炸時間。」
「那我就放心了。」伽洛斯說。
「還有什麼問題嗎?」海爾曼問。
「有。」伽洛斯應道,「在拉瑪裡面安置炸彈時,我建議派人四處去找找失蹤的同事,萬一他們正在裡面轉悠呢……」
「時間非常緊張,塔布裡宇航員。」上將回答道,「拉瑪裡面的活兒只需要幾個小時就能完成。而且,不幸的是,由於開始得太晚,我們不得不在拉瑪的夜裡安裝核彈。」
「好極了。」奧圖爾在他房裡暗道,「這也是歸罪於我的另一個理由。」不管怎麼說,他覺得海爾曼上將把會議掌握得很好。他想:「歐特沒有提起密碼的事,這總算是一件好事。他可能感覺到我在收看會議,這次他估計對了。」
奧圖爾小睡了一會兒,醒來後午餐時間已經過了,他覺得肚子很餓。除了弗朗西絲,餐廳裡沒有別人。她正一邊喝咖啡一邊在她的計算機上讀著什麼技術數據。
「感覺好點了嗎,邁克爾?」她看見他時,問道。
他點點頭。「你在讀什麼?」奧圖爾問道。
「《執行軟件手冊》。」弗朗西絲答道,「沃克菲爾走後,我們甚至不知道這軟件是否工作正常。我正在學習怎麼讀它的自檢數據。」
「喲!」奧圖爾噓了一聲,「對一個記者來說,這工作可能過於沉重了吧。」
「倒不像想的那麼複雜,」弗朗西絲笑了,「因為這很有邏輯性。也許我下一個職業就是當一名工程師哩。」
奧圖爾給自己做了一塊三明治,拿了一袋牛奶,跟弗朗西絲坐在了一塊兒。她拉住他的手說:「說到下一個職業,邁克爾,你想過自己該怎麼辦嗎?」
他不解地看著她,問道:「你在說些什麼呀?」
「我正處在一種職業的困境中,我親愛的朋友。我作為記者的職責正與我的內心發生衝突。」
奧圖爾停止了咀嚼,間道:「海爾曼告訴你的?」
她點了點頭,說;「我並不蠢,邁克爾。要不了多久,我自己也會發現的。這可是一個很大很大的題材,也許是自行動以來最大的。你大概也不希望在晚間報道的內容提要中出現這樣的句子:美國將軍拒絕執行摧毀拉瑪的命令,請在5點鐘收看詳情。」
將軍為自己辯解:「我並沒有拒絕。『三位一體』計劃沒有要求我在炸彈從集裝箱取出來以前輸入密碼……」
「……但是在核彈裝入支架以後就得輸入。」弗朗西絲補充道,「從現在起,還有8個小時。我估計,就在明天清晨……我已經準備好攝制這歷史性的事件。」
她從桌子旁邊站了起來。「對於你,邁克爾,你可能很驚訝,為什麼我的任何報道中都沒有提及你致電日本勝雄將軍的事。也許我會在我的回憶錄裡提到你同他的談話,但我在5年之內不會披露這些事情。」
弗朗西絲轉過身來,直視著奧圖爾的眼睛,說:「你會在一夜之間從一位拯救地球的英雄,成為一個無人搭理的可憐蟲。我的朋友,我希望你仔細地考慮你的決定的後果。」