「一切有為法,如夢幻泡影。如露亦如電,應作如是觀……」一縷淡淡的輕煙，散入殿宇深處，喃喃的梵唱，偶有片言隻語傳出簾外。
地上烙著細長的窗欞花樣，一樣樣的萬字不到頭，烏亮如鏡的金磚地，彷彿起了花樣稜角。內官們屏息靜氣，殿中靜到極處，只聞檀香悠遠，彷彿深寺一般。
「王爺這邊請，」新任的司禮監秉筆司太監王叢躬著身子，顯得十分殷情：「太后在佛堂裡做功課，王爺略寬坐，奴婢這就叫人去回稟太后。」
豫親王點了點頭，問：「皇上呢？」
「皇上剛睡著了，哎喲噯，這位小主子，真是了不得，折騰得幾個奶娘都一身大汗，最後還是太后接過去，才算哄得睡了。哭得嗓門那個叫響亮，嘖嘖，老太傅就說過，咱們萬歲爺將來一準是位神武之帝，啼聲驚人。」
坐不過片刻，便聽見簾櫳聲響，有衣聲窸窣，旋即熟悉的香氣淡淡氤氳而至。
他起身行禮：「臣見過太后。」
「王爺不必多禮，請坐。」隔著簾子，也聽得出語氣溫婉，他身為攝政王，體位尊貴，年輕的太后日常也並不受他的禮，反倒十分客氣。
內官們都退了出去，他將今日內閣議的幾件事都一一奏明，隔著簾子，只朦朧瞧見她一身素白的孝服，不由得垂下眼簾。因為先帝崩逝未滿一年，所以闔宮仍在服喪。那一抹素白，彷彿是簾底的杜鵑花，不帶半分脂粉顏色，卻灼灼映在眼底。
幾件要緊的朝事說完了，有短暫的靜默，她忽然問：「你今天來的怎麼這樣遲？」
他遲疑了一下：「今日和幾位閣臣商議河工……」一語未了，忽見她娉婷而起，伸出素白的手，揭開了簾子，他不作聲，只是站了起來，默然往後退了一步。她款款走至他面前，忽然嫣然一笑：「棣兒哭了這半日，才剛睡著了，你也不瞧瞧他去？」
剛彌月的小皇帝在東暖閣，躺在搖籃裡睡得正香，襁褓倒是百家布，是如霜親自命內官悄悄去貧苦人家討了來，進入宮中後三蒸三曝，然後又親手一針一線縫納成，只為同民間一般討個賤意，好養活，只不過這百家布襁褓外頭倒又搭了一條金線織錦團龍的小被，這是御用之物，普天之下，再無尊貴如此。大約是太暖，孩子一張小臉紅撲撲的。他不知不覺露出微笑，待要伸出手去想摸一摸孩子的臉，又怕自己的手冷，驚醒了他。
如霜立在他身畔，輕聲道：「真是狠心——到了如今這地步，還不肯為我們娘倆兒打算打算。」
他悚然一驚，慢慢直起身子，望著她。
她嗤得一笑：「別這樣瞧著我，吳昭儀前日生了個兒子，你卻派人拿個女嬰去換了出來，這樣的事，瞞得了旁人，難道也打算瞞我？」
他隱忍的皺起眉：「那是四哥的孩子。」
「留著他，就是禍根。」
「不行！」他驟然爆發：「我不准！」
聲音稍大，驚得搖籃裡的嬰兒身子一搐，旋即「哇」一聲就大哭起來。
她抱起孩子，一邊拍著哄著，一邊狠狠瞪著他：「就為著棣兒，也不能留那個禍胎。」
「不行！」他臉色陰沉得可怕：「慕如霜，你要是敢作那樣的事，從此之後，我們恩斷義絕。你垂簾聽政一日，我便再不踏入朝堂半步。」
如霜嗤得一笑，漸漸將孩子哄得重新睡著，方才輕嗔：「瞧瞧你這樣子，跟要吃人似的。動不動就摜烏紗發脾氣，真狠心，你要撂了挑子，這偌大的朝廷，千頭萬緒，叫我一個婦道人家怎麼辦？棣兒才剛滿月，你就真的半點也不心疼他？」俯低吻了吻孩子的臉，忽道：「咦！你瞧，棣兒在笑呢！」
是真的在笑，剛足月的嬰兒，睡夢裡無憂無慮的笑容，彷彿能融化這世上的一切堅冰，笑得人心底裡都軟了。
如霜柔聲道：「我知道你不忍，但那孩子真不能留，有他就沒有棣兒，有棣兒，就不能有他。我們受再多的苦也就罷了。」她細語如喃：「棣兒還小，怎麼能不為他打算？」
豫王只覺得煩躁莫名：「這事改日再說。」
如霜亦不再逼迫，笑著又問：「午膳就在這邊用好不好？我叫小廚房裡做了菜，天氣冷了，空著肚子騎馬回去，門上准又有一大堆人等著你議事，必又顧不上吃飯，回頭看餓傷了胃。」
豫王本不願留在這慈寧宮中多作逗留：「太后若沒有旁的事，臣先告退。」便起身欲走，但她一手抱著孩子，一手卻扯住了他的衣袖，只道：「棣兒，叫你皇叔留下來陪咱們娘倆兒吃頓飯。唉，總歸是你命苦，你爹這樣狠心，撇下咱們兩個不管。」
豫王見她楚楚可憐，眼中水光盈然，瞧那樣子倒真的像要哭了，終究禁不起她這樣的軟語嬌聲，於是只得留了下來。
他從宮中出來，時辰已晚，冬日晝短，待回到府中已經是掌燈時分。府外照例是車水馬龍，寫著官銜的西瓜燈一盞接一盞，半條巷子塞滿了官轎、車馬，遠遠見著攝政王的頂馬儀仗，巷子裡不由起了一陣輕微的騷動。門上的虞衛早就迎出來。
豫親王下了馬，門上正掌燈，持著蠟釬的內官見著他，忙垂手避在一旁。栲栳大的燈籠剛剛點燃了一盞，因是國喪，燭光映著白底燈上一行扁且細的藍色：「敕造攝政王府」，另一盞還沒點燃，在初起的夜色裡，雪白的燈在風中微微搖動，彷彿怪獸的巨睛，閃爍未明。
處置完了幾樣要緊的公務，總管才覷見空回稟他：「王爺，遲提轄回來了。」
因平亂有功，年方二十許的遲晉然已經官拜提轄，此時只是便服，進來便給豫王行了禮，豫親王揮一揮手，滿屋子的內官丫環頓時退了個乾淨。
「這個乳娘，是從小扶掖屬下兄弟長大的，所以旁的不敢說，但人一定靠得住。只是地方一時間不好找，得慢慢謀。」
豫親王的聲音裡透出幾分倦意：「不必了，就把孩子留在府中吧。」
遲晉然吃了一驚：「留在府裡——」
「留在府裡，」豫親王很快下了決心：「你去告訴師爺們，替我寫個正式稟文給宗人府，就說我收了名義子——讓宗人府記譜。」
遲晉然沒想到他會這樣打算，遲疑道：「就只怕宮裡邊……」
豫親王道：「她不敢，只要把這孩子留在我身邊，她就不敢，她如今還有忌憚我的地方，一時半會兒，她還不敢輕舉妄動。」
遲晉然想了一想，雖然微覺不妥，但目前形勢迫人，除此之外，確實別無良策。於是沉默了一會兒，又問：「既然要入譜，王爺就得給那個孩子取個名字，稟文中好記載。」
依定制這一世皇子名字應該從木，所以小皇帝名「棣」，那是禮部精心挑選了三個月，從典籍裡頭選出十多個字，然後呈攝政王與太后過目，太后又親筆圈出這個「棣」字。從此之後，普天之下，凡遇此字，皆需缺筆以敬諱，萬民再不能直呼，因這是帝名。
而府中的這個孩子，雖然千辛萬苦的活了下來，但即使身為攝政王世子，名字亦不能從木，否則，那就是僭越，而宗室子名只能從日。
「就叫曜，」豫親王很快拿定了主意：「日出有曜。」他抬起頭來，望著窗外黑沉沉的夜色，彷彿是歎息：「長夜雖漫，也總有天亮的時候。」