「程靜言」，嚴楚河按著花名冊點出這個名字，順著人群看過去，立得筆直的短髮女生正是今天令他印象最為深刻，也頗為讚賞的一個，「你為什麼上軍校？」
「為了男人。」程靜言聲音清脆。
為了顧少遲，為了能和他穿上同樣一身衣服，感受一樣的生活，活在同一片天空下。
全場百多人哄堂大笑，嚴楚河的臉瞬時變得鐵青，如此難得一見的潛力學員腦子裡居然帶有這種想法，而且她臉上那種認真而且自信的表情更顯無知與稚嫩。「我有命令讓你們笑了嗎？」嚴楚河冷聲，當下所有人都噤了聲。
「程靜言是吧？翻開學員指導手冊第十五頁，好好背上幾遍，你來軍校，成為一名合格的軍人，甚至指揮官，是為了什麼！」
旁邊恰好有隻手諾諾地遞過來一本白色小冊子，上面的五顆星異常亮眼，她當真翻到第十五頁，認真默讀兩次。
「再回答我一次，為了什麼？」嚴楚河負手而立，拇指與食指在身後交錯摩擦，眼神卻銳利地盯著她，不放過她的任何一個表情。
程靜言抿了抿嘴，闔上小冊子，微微揚起下巴，雙目清澈而有神韻，與嚴楚河對視，卻不再說一句話。她不想違背良心否認自己之前的觀點。
嚴楚河似乎領會到她的意思，這女生性子倒是出奇的強，在她身上，彷彿看見多年前的自己。「你們現在是一百八十八人，經過一輪輪的淘汰後，最終能留下的只有六十八個名額，至少走掉三分之二，不服從命令，不遵守紀律且累教不改，不能堅持的，都做好準備給我滾蛋。」他目光掃了眼程靜言，「你是我這次第一個處罰的學員，思想態度不端正，大操場二十圈加一萬字的檢討，明早交到我辦公室來。」
她悶不吭聲，一萬字，作文都才一千字。
晚飯過後，一個早上被嚴楚河批評過頭髮過長的女生跑到她面前，拖著程靜言的手興奮道：「程靜言同學，你今天帥呆了。」
靜言苦笑，帥呆了的結果還不是一萬字檢討？而且她不認為自己有錯，也沒有寫這個檢討的必要。
「你可以叫我安安，你上軍校當真是為了男人啊？」她有點驚異，「那人是不是也在咱們軍校裡？」
程靜言搖頭，「他很早就已經軍校畢業了，不過，這曾是他念過的軍校。」她笑的明媚。
寧安安向她攤手，「那你還是早點回去寫好那一萬字檢討，」她眨著眼睛，「不然可就成第一個被淘汰掉的人。為了……你的男人。」
當她夜晚咬著筆尖奮戰檢討書時，寢室電話鈴響了，軍校的規矩，除放假期間，通訊工具一律沒收。
「靜言，你的電話！」寧安安最為興奮，「是個聲音很好聽很年輕的男人！」