梁語天來了興致跑去『凡微』查崗。突襲的結果必然是除了他無故缺席以外，其他一切都井井有條。權力下放的最高境界不過如此，老闆無所事事，員工忙忙碌碌的工作把梁總當空氣。梁語天自己坐在辦公室裡東張西望，整個上午也沒有一個人進來，向他請示點兒什麼問題。
中午的時候助理進來問他：「梁總，中午是幫您訂餐還是吃食堂的飯菜？」
「一個上午都沒有找我的嗎？他，他們都在忙什麼？」不被需要的感覺讓他有點惶恐。指了指外面來回穿梭交流的員工，問助理。
「梁總，您剛回公司，暫時可能不會有什麼問題的。他們都在忙這一階段沒有完成的工作。梁總，您中午要吃什麼？」
助理當家作主的氣勢，根本是把梁語天當客人對待，梁語天想了想說：「你把樓上那間空著的宿舍門鑰匙給我拿來。」
「summer那間？」
梁語天點點頭沒再說什麼。人來人往，也許不會再有人記得清那些屋子曾發生過一個個怎樣的故事。
凝宣的那間房，留給這些晚到公司工作的孩子們的印象或許只有神秘吧。他鬼使神差的要來鑰匙，助理眼中閃過一絲怪異。「集體宿舍制」實施到凝宣離開之後就不了了之，其他房間早已經改回辦公室，只有凝宣這間還保持著原來的樣子。沒有人對他解釋過為什麼，他也從未去問。這麼多年在公司出出進進，時而路過也不曾想過，再推門走進去看看。
梁語天推開門，房間裡居然窗明几淨。看樣子應該有人定期打掃。他慢下步子，小心翼翼的轉了一圈，一覽無餘的房裡並未留下凝宣的什麼東西。只有一床被褥整整齊齊的鋪平疊好，一些簡單的洗漱用品在窗台一角，扎頭髮的桃色發卡已經暗淡無光也還擺放在床頭。
桌子上的加菲貓的小鬧鐘已經顯示不出時間。那只懶貓狡黠的眼睛一直對著他，像在壞壞的告訴他，「喂，大叔！這裡發生的事，我可全都知道噢！」
梁語天瞪它一眼，警告說：「看什麼看？」隨手拿起那支洗面奶去敲打貓頭。抬起的手卻隨著目光的注視而定住，他摩挲著那支洗面奶，它應該是一支魔法棒，幾經撫摸可以帶他穿越到多少年以前。
那上面刻印著永久的記憶，2003……
那年是2003年，那年的秋天來得出奇的早，秋風微涼，沐浴在秋風的氣息裡人會微醺。那個秋的呼吸永久的印在了記憶裡，之後都不再有；那年正是他們相依相隨，煙塵相追的那一年；那年是梁語天每一天都沉湎在快樂和激情中的那一年；那年是梁語天無法正視他的愛卻不能不愛她的那一年；那年是他輕吻她的臉頰發誓永遠守護在她身後的那一年；那年是梁語天痛下決心鬆開手，讓別人的臂膀給她依靠的那一年；那年是無數個夜晚他都在想她，也知道她必定會想自己的那一年；那年是她說永遠會守在他身旁的那一年……那年是在她最美的年華里遇見他的那一年。那年，碧海青天夜夜心，之後，再沒有那樣的一年。
「向來緣淺，奈何情深！」梁語天歎口氣，俯身把東西放回原處。那語氣不像是自言自語，好像凝宣能聽見一樣。
房間雖然東西不多，給人的感覺卻好像是一直可以居住的。他想，凝宣留下這些，是否在想著有一天還可以回來住？
他蹲下來，心其實明瞭。他是希望能找到凝宣留下的什麼東西，哪怕一點點不經意的痕跡也好。一張琴譜，一卷卡帶，一行字跡，隨便，只要關於她的無論是什麼。他心裡早已記住她在這裡的每一個身影和每一種聲音。可人總是這樣奇怪，總想要得到點什麼實在的東西，來寄托心中的疼愛和思念。
伸手拉開櫃櫥，年久失修的櫃門油漆已經和下面那層木板粘連到了一起。他憋住一口氣，用力一拉，「匡」的一聲悶響，整個人蹲坐在地上。他也顧不上這些，急不可耐的探進身子去看。讓他失望了，空空如也，胳膊還是象徵性的在裡面揮了揮。梁語天不禁失笑，搖搖頭問自己，「我到底知不知道自己在幹什麼？」手卻不由自主的去拉開上面的一層，又是一聲悶響，映入眼中的只有兩隻蟑螂的屍體，一隻已經薄如蟬翼，近乎透明。
梁語天不服氣，把整間屋子裡的抽屜和櫃門一個個的都打開，累得額頭滲出一層汗珠，終於在書桌後面拎出一本，落滿灰塵捲了邊的全彩畫冊《咖啡物語》。他想起某個陽光異常明瞭乾燥的下午，在凝宣這間屋子裡閒翻這本書打發時間，等著她煮好咖啡給他。他抖抖書頁，一陣煙塵撲鼻嗆得他直咳嗽。等他睜開眼睛時，手指按在某行黑體小字上。上面明晃晃的寫著，提拉米蘇，帶我走。
他把頭轉了過去，面對白茫茫牆壁。後背像被什麼東西砸了一下，一陣悶痛喘不上氣來。他知道，書中的這些小故事，那時一定和她討論過，只是她都記住了自己都忘了。凝宣能記住他所有說過的話，他永遠不肯相信這一點，事實又一次證明給他看！凝宣特別要服務生把習慣喝的拿鐵換成提拉米蘇，當時她只是不住的看著那杯咖啡，直到他離開也沒喝一口。當時問凝宣為什麼換口味，她的那個淺笑，要在心頭經過多少掙扎和無奈！
助理推門進來的時候，他還陷在失神裡，彼此都被下了一跳。屋子被翻個底朝天，像是被鬼子掃蕩了一樣。
「屋子平時誰打掃？」梁語天把書放到一邊，抬頭問。
「澈姐和我！」
「哦！」他眨了眨眼，清清嗓子問，「有什麼事？」
「Amy姐寄來電子請帖，婚禮定在這個月底，她說等您確定好時間後。具體日期會在正式的請貼上寫清楚，過幾天送來。」助理的報告清晰簡潔。
「誰的婚禮？」梁語天似乎沒聽懂。
「Amy姐姐的，這個月底。」
「你給我說中文，誰的？」梁語天大聲問完也知道自己很失態。不去看她。
「哦，那個，凝宣姐姐的婚禮！」幹練的助理被嚇了一跳。
「什麼時候？」梁語天聲音沙啞的問，四個字幾乎是在口中囫圇而過。
「本月月底！」助理沉穩得力，反而周到的問他：「梁總，需要我聯繫服裝師幫您準備衣服嗎？」
「行了，我知道了。你先出去吧。」梁語天盡力克制著自己的情緒，讓他看起來平靜正常。
助理走後他立刻拿出手機翻起日曆，月底，現在不就是月底？梁語天心頭，被一陣慌亂撩撥。
「澈姐！」梁語天把行澈從外面一路風馳電掣拽進辦公室裡。
「凝宣要嫁人了？」他直截了當的問，想要得到最準確的答案。
「你知道了。」她平靜的說：「早上騰飛就發公文了，記者都已經收到通知，我早上給你打電話你手機沒開，你什麼時候來的？」
「我，剛來不一會。」梁語天的聲音怪怪的，很低落。
「本以為你們都是成年人有自己的處理方式，也相信凝宣一心等著你，你心裡也有她，你們只是個時間的問題。可惜了……人世無常，奈何你們有緣無分，同心離居。」澈姐說著歎了口氣。
梁語天坐在她旁邊低頭不語。這一天來了，心裡根本沒有說「讓她嫁掉」那種話時的輕鬆，甚至是解氣。他很難受，心裡像千軍萬馬「騰騰」掠過，紅塵滾滾，煙消雲散。他又沒有理由不面帶微笑的，為她祝福，為她高興！
「我只想要她幸福！」梁語天說完轉身推門離開。
「哎，小天你等會兒……」行澈叫住他，拿出一個小箱子遞給他。「凝宣臨走時落在你屋裡的。我給收起來了。」
那隻兔子，還和十年前一模一樣的，無辜的眼神出現在他面前。梁語天笑了，然後抓著它擋住了湧出眼淚的臉……
「新郎是誰？」他忽然問自己，從震驚這個消息一直到默然離開，也沒問問凝宣到底要嫁給誰。也許他根本不想知道，直到消息主動來騷擾他。
梁語天早上翻報紙，一整版娛樂副刊全是關於凝宣的新聞，生平簡歷，歷年演藝大事記，都和哪些名人傳過緋聞，預測她的婚姻不會超過三個月，幫她計算一下這場豪華婚禮的開銷。「這麼多年了，國內的報紙怎麼還是這副德行！」梁語天不屑的說。
翻到下一頁，甚至還繪製了一張詳盡的關係網，各位敏感人士名列其中。像迷宮一樣的關係網，粗黑體標出一個個斗大的名字，凡微，騰飛，梁語天，張哲騰，還有個最大號的，夏川。梁語天這才搞清楚她要嫁的人是夏川！
「他？這小子怎麼和凝宣混到一起去了？」梁語天不可思議的瞪著眼睛，看他們的婚紗照，好像新電視劇的宣傳照。
仔細算算，凝宣差不多大出他六七歲啊！夏川再成熟，也照看不了凝宣這樣敏感的「孩子」，更何況輕而易舉看得出，夏川也沒那麼成熟。
他看凝宣那眼神，喜悅中帶著洋洋得意，一個鮮衣怒馬的不羈少年，終於征服了他欣賞的那個女人。輕飄飄的目光，沒有多少坦誠相守的愛意。凝宣更不用說，雖然演了這麼多年的戲，經驗老道。看得出這照片裡的表情，她是裝都懶得裝，月牙彎彎的眼睛和溫和的笑意，除了禮貌就剩認命。凝宣是心甘情願，明明白白的，把自己交給了一個不愛的男人。
梁語天把報紙往桌子上一拍，從牙縫裡擠出個：「夏凝宣！」，轉身大步流星的走出去給她打電話。對方電話提示，已關機。新婚典禮之前，凝宣不見任何人，工作完全處於停滯狀態。電視報紙網絡，熙熙攘攘，你方唱罷我登場！絡繹不絕的放出關於她大婚的消息。各種揣度，猜想，評論，誇大其詞，想入非非，無非都圍繞著一個主題，「凝宣要結婚了！」
「張哲騰！你怎麼給我看的凝宣？」梁語天瘋狂的吼。
「我還想問你呢，我讓你們出去吃飯，你到底對她說什麼了？」張哲騰也很生氣的質問他。
「你管不著……」梁語天聲音沉了下來。「你怎麼能讓她和夏川結婚？」
張哲騰登時火冒三丈：「你別跟我這嚷嚷，我現在這兒還讓她弄得雞犬不寧的呢，我的損失不可估量！」梁語天的手機中傳來，張哲騰生氣的對員工交代的聲音：「告訴那些記者，下午兩點，召開記者會！讓他們，現在什麼都別問！嗡嗡的馬蜂一樣的，煩死了！哪個敲下來的廣告？什麼代言？我也不知道她在哪兒，就說我死了！我也找不到了……」
「梁語天，你自己的事，你自己解決！」說完，掛掉電話。
一陣風吹進來，一疊報紙被「嘩啦啦」吹散一地，隨之凌亂的還有梁語天的碎發和他的心。他點起一支煙，站在窗台，出神的望著藍天。冷風一陣陣的吹過心口，讓他冷靜了不少，「明天我要去墓地看看她媽媽，告訴她自己的女兒要嫁人了，請她保佑凝宣！」想到夏白純，他心中平靜了許多。
凝宣知道梁語天會打電話來，但她不想從他口中聽見那個答案。如果生命不過如此了，何必多傷害自己一次。坐在海景房的露台上，看著即將成為自己丈夫的那個人，突然覺得他能讓自己很平靜，內心不會掀起愛恨情仇這樣的波瀾。
也許是老了，也許是認命，她不希望自己再去經歷那樣一次次的掙扎，瘋狂，緊張和疲憊。