宿東飛和父母都住在酒仙橋，老兩口是「715廠」的退休職工，現在廠子已經改建成「798藝術區」了，憑著退休費老兩口過得還不錯。東飛想帶二老一起到響水左岸居住，但父母覺得他們歲數大了，這裡離醫院近，又有過去的老同事在一起，還有重要的一點就是宿老一周要去單位兩次，所以沒有同意跟他一起過去。東飛也不再堅持，做了一周的準備，就帶上東西一個人出發了。
深秋的北京天氣很涼了，宿東飛的吉普沿著公路在山裡穿行，遠處山上樹木的葉子有黃有紅在秋風中搖動，景色很美。他的心情好極了，最近不僅在匯市上大撈了一把，而且想要的房子也到了手，真是走運啊！不知不覺車子已經到了「響水左岸」的大門口。老保安看過了入住許可證後放行，宿東飛駛進了小區，將車停在了「自家」門前。
宿東飛下車將帶來的東西搬進屋，秋日的陽光透過明亮的玻璃窗灑在暗紅色木地板和傢俱上，屋裡被照得暖暖的。經過一番整理總算安排停當，吃過簡單的晚餐他開始上網觀看匯市行情。
第二天上午，陽光從窗簾的縫裡擠了進來照在宿東飛的臉上，他醒來看了看表，已經九點多了。昨天因為有些累，他比較早就睡下了。這裡非常安靜，東飛躺了一會兒，下了床，來到窗邊，輕輕將窗戶打開了一點，山裡清涼的空氣立刻撲面而來，那是在城市裡絕對感覺不到的清新，東飛深深地吸了一口，頓時覺得清醒了很多。來到樓下，宿東飛覺得有些冷，他用一杯牛奶和幾塊餅乾為自己增加能量。
對於東飛來說，白天的時光是可以盡情享受的，他走出了家門，沿著小區的環形小路轉了一圈，最後來到那棵大銀杏樹下。前兩天刮過風，金黃的樹葉已經落了一地，東飛看著大樹想起春梅的話，他倒是真希望大樹能變成一位美麗的少女……正出神間，忽然背後一個聲音打斷了他的遐想。
「你好，是新來的住戶嗎？」一個中年男子的聲音。宿東飛轉過身，站在他身後的是位看上去年近四十的男人。他身高大約一米七五左右，瘦長臉皮膚白皙，頭髮眉毛都很濃密，大眼睛很有神，高挺的鼻樑尖鼻子，一件黑色的呢子長大衣，整個人看上去很睿智幹練。
「是的，昨天剛搬進來，您是？」東飛說。
「我叫李秋毅，住在20號，您貴姓？」男子問。
「我叫宿東飛，住21號，和您是近鄰啊。」
「哎呀，您就是21號的新主人哪，幸會、幸會，咱們到長椅上坐一會兒。」李秋毅邀請道。兩人便在大銀杏樹下的長椅上坐下，邊曬太陽邊聊天。通過交談東飛瞭解到，李秋毅在這裡已經住了一年多了，具體職業他沒說，只是知道他在電腦和電子方面有些特長。李秋毅也是一個人在這裡住，孩子和愛人在市裡，有時候他要回去看他們。東飛也告訴了對方自己在炒匯，並禮貌性地邀請李秋毅在有空的時候到家裡來坐坐。