實習快要結束，學校通知我們上交畢業證上的照片。我和王雲珠利用中飯後的時間，趕到照相館拍照。我特意穿了淡綠色小花圖案的新長袖衫，下著銀灰色長褲，顯得修長又端莊。王雲珠她穿的是紅格子上衣，藍色褲子。她說：「紅格子衣服上照！」我想也有些道理，可我不能和她比，不上照也沒辦法。供銷合作社的布，色彩單調，還要憑票供應。就我這身衣服還已經用完了全家的布票。還好，照相館的師傅給了我一個心理安慰：「放心吧！保證是張美女照。」拍完照後當我轉身向外走時，我遠遠看見一個人，穿著一條黃軍褲，從他的身材看，多麼像我心中的那個他。我快步追出門，可是這人卻消失了。我的心久久不能平靜，應該是他，我不會看錯的。他參軍快四年了，差不多也該回來探親了……
內心那種莫名其妙的感覺促使我約王雲珠抓緊時間吃晚飯，再去逛街。醫院距離繁華地帶有三百多米遠，太陽還未落山，進城辦事的農民紛紛趕回家。我在想：即使是他，也應該回家了吧！我這樣茫茫然地亂逛，能碰到他嗎？想著想著不由自主地加快了步伐，王雲珠在後面叫起來了：「張晶星！逛街就慢慢逛，你走這麼快幹什麼？」「沒錢看戲，我們到戲院門口去看看劇照，不也是欣賞嗎？」「好，早說呀！」
看劇照的人果然不少，崔龍海的孫悟空劇照最引人注目，據說他是全國的第三隻猴子。人們邊看邊議論，我的目光在人群中穿梭，沒有發現目標，腦筋一轉，「雲珠，我們到前面十字街頭去看看。」這是縣城商品流通最集中的地點，有銀行、新華書店、布店、雜貨店、副食品商店。幾個農民在食品店前嘰嘰咕咕說：「先買塊餅子墊墊饑，看過戲再回家吃晚飯！」「我來買，同志！桃酥餅多少錢一塊？」營業員回答：「一兩糧票，八分錢一塊。沒有糧票就買高級餅，一元錢一塊。」就在這時，我苦苦尋找的人信步走來，白襯衫，黃軍褲，黑皮鞋。身材更魁梧、也更英俊了。與此同時，他也認出了我，劍眉下大大的眼睛裡閃爍著微笑的光芒，雙目對視，百感交集。他萬萬沒有想到我會出現在他面前，而且，氣質大大不同於三年前那個農村姑娘。我的臉上泛起紅暈，王雲珠似乎發現了什麼秘密，輕聲對我說：「我先回去了！」我點點頭，她狡黠地一笑，轉身走了。
我臉上像搽了胭脂那樣鮮艷，羞澀地看了李旭斌一眼，又低下頭，輕聲問：「什麼時候回來的？」「回來有一個星期了吧！」我們不約而同向北門大街走去。分別三年多，此時重新邂逅，無聲勝有聲。我倆就這樣默默地走著，不知不覺已出了城。夕陽西下，落在遙遠的茅山背後，映出絢麗多彩的晚霞。栽插時間不長的秧苗正由黃轉綠，小衛士青蛙呱呱叫個不停，不知是警告害蟲別損害莊稼，還是為我們的巧遇而歡唱。路邊的柳樹碧綠蔥蘢，微風吹動著綿長的柳枝，野薔薇花芬芳撲鼻。
在一棵大柳樹下，我們相對而立。他深情地打量我，而他的目光好似一支利箭直刺我的心房，我羞愧地低下了頭。是我一時衝動焚燒了他的來信，扼殺了他的情感，失去了與他的聯繫，自己受到了良心的譴責。為表達懺悔之意，我主動開了口：「還在南京嗎？」他未加思索便回答：「不，早離開了！在廣東呆三年了。」「廣東？那裡很熱吧？記得小時侯讀過這樣一篇文章，作者和爺爺從哈爾濱乘飛機到廣州，不知不覺在下飛機後多了一個大背包。」他竟會和我異口同聲說出：「多了一個大背包！」我倆都露出了笑容，這是發自內心的愉快。他接著說：「是很熱，時間一長也就習慣了。」我柔聲細語地問：「你們就是守衛在祖國的邊防線上？」他點點頭：「是的，那裡離香港很近。」「聽說，特務都是從香港過來的？」「不都是這樣，也有，就是了。」「你抓住過特務沒有？」他微笑著回答我：「抓特務又不是一個人的事情，再說，他們都是經過專業訓練的，偽裝的很巧妙，我們有了線索，還需要反覆偵察，周密計劃，決定方案，集體行動，多方配合，實施抓捕行動。我呢！有幾次行動中起了很重要的作用，為此，部隊還給予我立功授獎！」他侃侃而談，我聚精會神地聽，他突然話鋒一轉，「你正在上學？將來當個醫生，真好！」「你怎麼會知道？」「我，我聽說的。」他在迴避曾經打聽過我，心頭有點暖洋洋的感覺，他問：「什麼時候畢業？」「現在是實習期間，還有兩三個月畢業，就分配工作了。」「你打算干內科還是干外科？」「我想到公社醫院去，哪裡缺少醫生，也許，根本不會分什麼科，來了病人都要看。」「當醫生，很適合你。」我們忘情攀談。我突感天色漸暗，便關切地詢問：「今晚，你住什麼地方？」「幾年不看錫劇了，買了晚上的票，戲散場和我哥哥他們一同回家。」「快開場啦！趕快往回走吧！」「不要緊，你想看嗎？」我知道他是想我能在他身旁多停留片刻，其實我也很想陪伴他看看戲。可是，下班前王助產士對我講：「今天夜裡肯定有產婦生養，晚上沒事就來幫幫忙！」她說幫忙是謙虛，實際上是多給我一些學習的機會，決不可以辜負她的好意。我只能對李旭斌說：「我晚上還要跟夜班呢！」我知道他雖然有點掃興，可他相信我不是敷衍他的。當我倆加快步伐趕到戲院時，觀眾們正擁擠著檢票入場。他家人也焦急地等待著他，我說：「你們快進場吧！遲了不容易找到座位。」見他呆呆看著我，沒有回答，我又說：「走啦！我就住在醫院裡。」「我，我送送你吧！」「不，戲馬上就開場了，你請進吧！我走了。」說完便毅然轉身，邁開輕捷的步子往回走，我明知他會戀戀不捨地站在那裡，看著我漸漸遠去的背影，直至消失在不大亮的路燈下，而我故意沒有回頭。高爾基說過：「真實的十分理智的友誼是人生最美好的無價之寶。」
我告別李旭斌後就直奔婦產科，「王醫生，我到了。」她一口蘇州音調，高興地說：「小張來啦！今天夜裡生意興隆啊，下班的時候來了一個產婦已經進了臨產室，這裡剛剛又來一個，宮縮比前一個更緊，看來夜裡又得忙不過來了。」「王醫生，你多多指導，我做你的好幫手。」就這樣，我倆整整忙了一夜，一共接了三個生，且都平平安安。
第二天午飯後，我和王雲珠一同回到宿舍，一夜未眠，真想睡個午覺，王雲珠那對小眼睛朝我瞄呀瞄的，知道她要尋開心了，「怎麼樣？沒精打采的，昨天晚上逛馬路太累了？那位英俊少年是誰？」「是一個中學同學，離我家很近。」她打斷我的講話，急切追問：「肯定不是一般的同學，快老實交待。」「不是同班同學，接觸也不多。他參軍都三年多了，昨天是巧遇！」「巧遇？昨天中午上過街，你晚飯後迫不及待還要逛街，是不是你倆有心靈感應？」「別說的那麼玄乎，純屬巧遇。我在婦產科忙了一夜，求求你讓我眼睛瞇個盹兒。否則，會影響下午工作的。有什麼話，以後我們四兩棉花八把弓，慢慢細談！好嗎？」「好！」終於說服了她，我睡了半小時的午覺，精神好多了。
我和李旭斌的巧遇，就像在平靜的湖水裡扔下了一塊石頭，在我心中泛起了漣漪。班上的女同學幾乎都有男朋友，有的還結了婚。我呢，年齡最小，也許就是心中常想念他。所以，曾經有人給我介紹縣裡的機關幹部，都被我婉言謝絕了。直至幾個月前，我最好的女同學周靜對我說：「我對像有個好戰友，十三歲就參軍，年齡只比他大一歲，級別比他高得多。身居北京恰向他傾訴，想找一個南方姑娘，我愛人介紹了你的情況，他欣然同意。實習結束就畢業了，你應該考慮個人問題了，要是談成功的話，你往北京一調，我隨軍後，我們可以經常在一起團聚，多好呀！」聽著她大姐般的勸說和對美好未來的憧憬，我想到自己多次不理睬李旭斌，一定嚴重傷害了他的自尊心，也許他早就對我失望了。再說，他比我大四歲，可能已經談了對象。既然如此，我也找個軍人，於是便接受了她的介紹。目前，我倆正在書信往來，互相瞭解階段，並且他已經決定半月後南下和我見面。而李旭斌早不出現，晚不出現，昨天竟會突然站立在我眼前。今天又請好友來做介紹，約我晚上見面，真可謂是迅雷不及掩耳之勢。他哪會想到，這樣便把我推到了一個十分尷尬的地步。幾年來，就是心中有個他，才沒有輕易和任何男性有超出友誼範疇的交往。也是由於他，我決定找個軍人。如今我找了，再答應和他見面，這不是談三角戀愛嗎？不，我不能做這種道德敗壞的事。可是，我也沒有勇氣開誠佈公拒絕他。而且還很想見他，我決定去，希望幾個好朋友在一起，天南地北，暢所欲言。這樣，我能多多瞭解他，也能偷偷瞄他幾眼。誰知一見面，他的好友就藉故帶領我的好友玲娣離開房間。這是我始料未及的，我理解他是在為我們創造機會，而我對這種做法很反感，就像一隻熱鍋上的螞蟻，唯一的選擇是逃離現場。我說：「對不起！我還要上班，只能來見你一面。」這句話把他見到我後的喜悅心情一掃而光，呆若木雞站立在原地，他無法猜測我為何來了又要立刻離開。
回到宿舍一頭倒在床上，心亂如麻。只覺得讓他這麼難堪，太對不起人家，都是我的錯，三年前就不該燒掉那封信。否則，像周靜那樣，保持聯繫，信來信往多好！也不會出現眼前這些煩心事。可是，周靜是真心誠意對我好，不能辜負她的美意。再說，首都北京是全國政治、經濟、文化的中心，是中央領導人居住的地方，是王朝古都，一個多麼令人神往的地方。我一個農村姑娘，將來能到這樣的大城市裡生活，還有什麼不滿足呢？然而，我腦海裡停留的仍然是李旭斌的影子，從河塘救助我的泥猴子、開學典禮結束後，一同赤腳冒雨往家跑的中學生、到為我撐傘，打電筒照亮的下放幹部、直至如今英姿煥發的年輕軍官，形象越來越發清晰。找對象是選擇終身伴侶，不是兒戲，有關人生幸福與否。人生也不是遊戲，弗洛伊德說：「人生就像弈棋，一步失誤，全盤皆輸，這是令人悲哀之事；而且人生還不如弈棋，不可能再來一局，也不能悔棋。所以，我應該慎之又慎。