馬兒受驚，不肯前進。山中天氣多變，眼看著就要下雪。
申屠澄正心焦無策時，忽見道旁不遠處有茅屋三間，心想：（有屋必有人住，且去避避風雪再說。）於是牽著馬走了過去。
山中有院無門，他徑直走到屋前，叩響柴門。
一老漢應聲來開門，見是遠行的客人要求歇腳，便十分熱情地請入屋內。
屋內燃著一堆松枝火，紅光閃爍，松香瀰漫，屋子裡暖融融的。除老漢外，這家裡還有一位老婦人和一位少女，正在圍火取暖。
申屠澄與他們見過禮後，也靠火坐在主人讓出的一隻木墩上。
坐下後，申屠澄便開始暗暗打量這屋裡的陳設和主人。只見這房子是三間茅屋，正中的一間，權充客廳，屋內陳設極為簡陋。
除了一張吃飯的木桌和數只充當坐凳的高低不一的木墩外，就只有堆在牆角的一堆散發著清香的松枝。最為醒目的，就要算掛在迎面牆上的一大張五彩斑斕的虎皮了。
申屠澄暗想：（這家人也許是獵戶吧。）
主人則有三位，開門的老漢滿頭白髮，卻面色紅潤，看不準究竟多大年紀，一身裝束頗怪，完全像魏晉時期的打扮，也許是山裡人趕不上時尚吧。
那老婦應當是老漢的妻子，布衣荊釵，滿頭銀絲，滿臉含笑，一副慈眉善目的模樣。
最令申屠澄注目的，則是那位少女了，看樣子約莫十五六歲，可能是老人的孫女，雖然蓬髮舊衣，卻掩不住她的雪肌花貌，體態輕盈，舉止嬌羞。
一對水汪汪的眸子，偷偷地看了客人幾眼，便不好意思地低下頭去，一聲不響。
老婦人見是遠客，便慇勤起身，到廚間燒水烹茶去了。
少女見祖母離開，似乎更加害羞，也悄悄躲入旁邊的房間。客廳裡，就只剩下老漢與申屠澄。
坐了不久，窗外果然飄起鵝毛大雪，天氣更加昏暗，風雪也沒有短時即停的跡象，窗外的山路漸漸被積雪覆蓋，與群山混為一體。
看來今天是無法趕路了，於是申屠澄試探著詢問老漢：「此去南漳還有多少路？」
老漢慢條斯理的回答：「山野人健步如飛，大半日可到達；若一般客商，非得兩天不可。出山後有個叫黃石鋪的小鎮，可以停宿。但今日天色已晚，大雪遮路，怕是難以出山了！」
申屠澄接口請求道：「天晚雪大，晚輩能在貴捨借住一宿麼？」
老漢與這時正奉茶而出的老婦人，齊聲地應答：「當然，當然！只恐寒舍簡陋，怠慢了客官！」
山裡人留客住宿，實為常事，所以兩位老人十分熟練而又熱情。
於是，申屠澄出門解下馬鞍，把馬牽到屋後避風處餵上了草料。
再回屋中時，火堆上又增添了松枝。熊熊火光中，那位少女從側屋中款款移出。
只見她已換了方纔的那身裝束，發髫高挽，身穿鮮艷的大紅衣裙，襯著她白皙的皮膚，柔和慧黠的目光，亮麗非凡，與剛才判若兩人。
申屠澄看得幾乎神魂顛倒，怔怔地望著少女手持酒壺在松枝火上溫酒。這邊老婦人從廚房中進進出出，不一會兒，屋內飯桌上已擺上滿滿一桌菜餚，琳琅滿目，異香誘人。
老漢招呼申屠澄入座，口稱：「天寒地凍，且飲一杯驅寒。」
申屠澄這才醒過神來，客氣兩句後，欣然落座。桌上儘是山珍野味，使他胃口大開。
少女已溫好酒，端過來為客人和老漢斟上，於是申屠澄與老漢對坐暢飲開來。
席間，老漢自我介紹：「老夫家姓寅，先世入山狩獵，在山中已過了數代，久已不聞世間時事！身邊現只有一個孫女，山裡人不能斷文識字，見她自幼面龐紅艷，如塗胭脂，所以順口就叫她胭脂了。」
申屠澄也懇切地表明自己的姓氏故里和所奔之事，並堅決要求老夫人與小姐一同飲酒侃談。
老翁謙稱：「山野人家，不懂禮數，深恐貽笑大方。倘若客官不嫌，小胭脂可上來把酒待客，共謀一醉！」
老婦人與胭脂都入席落座。幾杯酒下肚，申屠澄感覺週身暖烘烘的，抬頭時，目光不時與胭脂相遇。申屠澄只覺漸漸發熱，胭脂則含羞低頭，紅暈浮上面頰，果然是色艷如胭脂，更像那熟透了的水蜜桃。申屠澄似乎頓悟了所謂「秀色可餐」的意蘊。
酒酣處，申屠澄舉杯道：「圍爐夜飲，不醉不歸！」有些醉意朦朧。
胭脂在一旁微笑道：「漫天飛雪，歸往何處？」
老漢也接口道：「大雪留客，但請暢飲！！」
於是四人邊飲邊談，彷彿是一家人一樣和樂隨意，直到夜半，方才安歇。
第二天，風雪雖停，但冰凍封山，無法成行，申屠澄只好又留住在寅家。
此時，他甚至還有些暗中感激知情的老天呢！！
有了昨夜的暢飲，申屠澄與寅胭脂便能自如地相處了。
兩人尋找著機會交談，申屠澄給胭脂介紹山外大千世界的風采，胭脂則為他描述山中狩獵的故事。這少女不但容貌明艷動人，言談之間，更展現出一股明慧可人的氣韻。
趁著單獨相對的時刻，申屠澄有意試探：「誰要能娶你為妻，真是終身無憾！」
胭脂低頭輕聲道：「只要心誠意正，何愁不能！」
既然少女也有這番心意，就鼓起了申屠澄的勇氣。他找準機會，鄭重其事的向老漢提出：「令孫女明慧可人，在下不恥相求。深山難央媒妁，只好毛遂自薦了，還望老爹恩准！」
老漢經過幾天的相處，似乎對誠實直率的申屠澄也頗為中意，因而笑著道：「我家雖然貧賤，但這小女子也在嬌愛中長成。
月前曾有過客人以重金為聘禮，要求娶走胭脂，我老夫老婦不忍心別離，而未允許。不料老天留貴客，客官又與胭脂十分投緣；莫不是天定姻緣？老夫不得不許了！」
當夜，申屠澄向寅老夫婦行過晚輩大禮，並傾出囊中所有作聘禮。
老夫婦一點也不肯接受，只說：「郎君不嫌貧賤，已屬萬幸，婚姻有緣，何需聘金！」
老婦人又接著說：「深山窮谷，孤遠無鄰，既無妝奩，但總得稍事收撿，方可成親。」
於是，寅老夫婦當晚就將胭脂的屋子略事佈置，掛上繡花門簾，找出一對紅燭點燃。
申屠澄與胭脂雙雙拜了天地，又向寅老夫婦磕過頭，就相擁進了洞房。洞房雖然簡陋，兩人卻春情盎然。就在這深山野谷的茅屋裡，一對有情男女結成了小夫妻。
說來也怪，成婚後的第二天，山中天氣大變，麗日高照，冰雪消融，山路已可行走。
為著趕赴任日期，申屠澄與寅胭脂拜別寅老夫婦，讓胭脂騎馬，申屠澄持韁在前，一道向南漳縣趕去。胭脂與祖父母惜別痛哭之狀。自不必說。
到南漳上任後，申屠澄專心公務，充分發揮自己的才幹，把窮困荒蠻的南漳縣治理得甚有起色。寅胭脂則在家充當賢內助的角色，除相夫教子，操持家務外，還熱心地督教僮僕，和睦鄰里，招待賓朋。夫妻倆情洽心合，成為一個令遠近羨慕的家庭。
申屠澄的三年任期很快就滿了，因他在任內功德可嘉，被朝廷召回京城為官。
臨行前，申屠澄拿出一首感慨頗深的《贈內》詩，送給胭脂。
詩云：「一尉敷梅福，三年愧盂光；此情何所喻，川上有鴛鴦。」
寅胭脂對於丈夫的情意心領神會，過了一會兒，口中也唸唸有詞，似在吟詩。
申屠澄問其故，她說：「為婦之道，不可不知書，數載於此，耳濡目染，亦能略解吟詠，想作一詩回贈與你！」
申屠澄十分高興，請她吟出詩作，但胭脂支吾一陣，又終不肯說出。
在南漳官民的夾道歡送下，申屠澄偕胭脂帶著他們的一子一女，離開了南漳。
沿來路返回長安，渡過粉青河後，眼看就要進入胭脂曾經生活過的大山。遙望雲山蒼茫，寅胭脂大為興奮，先是不停地歡呼雀躍，繼而更是樂不可支地躺在河畔綠茵草地上打滾。