他聽懂了，她總是在幫他搭配衣服、鞋子，總是教他如何在二十一世紀裡生活，也總是帶他出門玩，是因為這樣？撐起濃眉，他又問：「什麼是爹地？
「就是父親。小時候在鄉下，我們班有個同學是獨生女，她的爸爸很疼她，下課的時候經常等在學校門口，看見女兒，就匆忙跑過來，接走她的書包背在自己背上，有時候遞給她一支冰棒、有時候給她一瓶飲料，然後父女倆手牽手一起回家。
「那個時候我超羨慕她的，偶爾會忍不住偷偷跟在他們後面回家，聽父親問女兒學校的事，女兒一面走、一面說，而父親一面聽、一面笑。
「有一次，我嫉妒到發腫氣，故意留在校門口不回去，我以為這樣一直等下去，說不定就會等到心疼我的父親。」
彝羲不問她「等到了嗎」，他知道肯定沒有，龍昆輝絕對不會為女兒做這樣的事，他只會不斷地從田蜜身上索取利益。
「你沉默，因為你知道沒有。」她苦笑。「如果他對我有一點點的疼惜，就不會想要把我當談交易的籌碼交給王鈞意。我常想，對父親而言，我和媽媽，是不是只是可以利用的工具？」
「有的人，你可以花耐心、花力氣去等待他回心轉意，有的人，連半分期待都可以不必存在。告訴我，後來呢？」他想像看她在學校門口放聲大哭的模樣。
「外公等不到我回家，氣急敗壞到學校找我，看見他，我拚命哭，無理取鬧地捶看他說：「我不要外公、我要爸爸，尹恩的爸爸每天都來，還給她買冰棒……」我不知道自己哭鬧了多久，外公只是默默地抱住我，一次又一次為我抹掉淚水，等我不哭了，他才蹲下來，沒有指責我任性，只是不停跟我說對不起，他抱住我、拍我背，承諾以後每天都來接我下課、給我買冰棒買糖果。
「我不過是小孩子亂發脾氣，外公卻遵守承諾，從國小到國中到高中，他每天都等在校門口接我，給我買零食點心，聽我講學校發生的事情。
「你外公很疼你。」
「是啊，外公過世那夭，外婆跟我提起這件事，她說外公始終對我感到抱歉，他說如果當時，他肯拿出更多的錢給爸爸，也許爸爸就不會和媽媽離婚，也許媽媽不會自殺，也許我會有個正常的家庭、有爸爸接我下課。
「那時我才知道，原來自己的無理取鬧竟在外公心頭上狠狠地刺上一刀，讓他心存愧疚直到閉上眼睛……我對外公很抱歉，非常非常抱歉……」
她長大了，比誰都明白，重再多的錢給父親，也不過是飲鴻止渴，陰止不了任何悲劇發生。
「不是你的錯，那時你還小。」他握住她的手，施加力氣。
「我被外公、外婆寵壞了，寵得不知關心體諒別人。」拭去淚水，她繼續往下說：「今天是外公的祭日，我回家，跪在外公墳前懺悔，我說很多次抱歉，可是不管說再多遍，外公都不會像以前那樣，抱著我、拍著我，低啞著嗓子說：「沒關係，外公知道阿蜜不是故意的，阿蜜是很乖很乖的好小孩。」」
說到最後，她啞了嗓音，停住腳步低下頭，淚水淌下，一滴滴落在水窿裡，激起小小的漣漪。
他輕聲歎息，攬住她濕透了的身體，像外公做的那樣，抱她、拍她。
「他知道的，他一定知道你有多抱歉，他那麼疼你，一定早早就原諒你。」
「你確定嗎？」她知道自己問得很瞎，他怎麼會知道外公的心思。
「是。」可他回答得篤定，好像外公曾經給他托夢。「人永遠希望自己在乎的人快樂，你是外公最在乎的人。」
「賀彝羲。」她偏過頭，輕輕笑著，盯住他的眼睛，認真低喚。
「嗯？」
「有你真好。」她埋回他的懷抱，雖然他也是滿身濕，可接近他，便像接近溫暖火苗。
「阿蜜。」他的聲音從她的頭頂傳來，悶悶的，像被一層水簾瀑布給掩住。
「嗯？」
「我不想當你的肯尼，也不想當你爹地。」
「我知道，你是我的朋友，最好最好最好、和溫柔同等級的朋友。」
朋友？乍然聽見這個答案，他描述不出自己的心情，他於她只是朋友？
朋友是怎樣的關係，他心知肚明，朋友會見面但不會天天在一起，朋友會分享心情卻不會分享私密，朋友也許會懂他，但不會陪著他走過一生。
但……不是朋友，他與她又是什麼關係？心尖上的人嗎？如果是，那麼他是不是注定再一次……失心？
他找不出答案，只能靜靜地握住她的手，向前走。
他不說話、她不言語，兩人就這樣手牽手，靠著掌心那點溫度維繫兩個人、兩顆心。
眼看家門就在眼前，上了樓梯、打開門，他肯定要把她的手給鬆開，她卻有點捨不得、有幾分依戀，依戀手在他掌心裡的感覺。
突然，田蜜很無厘頭地抬眼問他，「賀彝羲，我們走回巷口，再重新走一遍好嗎？」
他瞪她，好像在指責她的腦子被雨水澆壞似的，田蜜也知道自己的提議很腦殘，但她聳聳肩，隨便擠出一個白爛謊話，「我膝蓋酸，不想爬樓梯嘛。」
可沒想到這麼白癡的理由他竟然相信，他手臂一張，竟將她打橫抱起來，施展輕功，一躍二躍，奔上頂樓加蓋屋。
她抱緊他的脖子，不是害怕自己摔下來，而是希望靠他更近，她從他頸後望，向巷弄，從家門到巷口這條路，她來回走過無數次，卻從來沒有像這一次，走著走著，走出幸福。
下一次如果還有下一次，她一定會更加珍惜。
彝羲讓田蜜先洗澡，澡洗好，一碗熱呼呼的薑湯就擺到她眼前，盯著她乖乖喝下肚，他才進浴室打理自己。
夜裡，她躺在床上、他躺在床下。田蜜才想起，客廳的冷氣已經裝好，可是他們誰都沒有提起分開睡的事情。
雨停，半彎月亮露出臉，不太亮，但柔和美麗。
她說：「對不起，手機沒電，我不是故意不接電話，我保證以後不會再發生相同的事。」
「好。」彝羲隨口回應。以後的確不會再發生這種事，因為不管她走到哪裡，他都會跟到哪裡。
「我並沒有淋太多雨，我沒買到高鐵的車票，是搭巴士回來的。」
「嗯。」
「對不起，讓你擔心了。」
「嗯。」悄悄地，他勾出一抹笑。
他是擔心，不是普通擔心，而是非常非常非常擔心，看見她那刻，他終於又能順暢呼吸，很久了，他現在才重溫心裡擔著一個人，是什麼樣的感覺
師父總怨他性格清冷，說他不喜不悲，好像少了些什麼，直到他遇見阿藍，師父說他終於有幾分人氣，可是她死去後他的心像被挖去一塊，整個人再不完整。
而田蜜像塊拼圖，在不知不覺間，補齊了缺失的那塊，他又能喜樂悲怒，又能把人擔在胸口，想著煩著也甜著。
「今天祭拜過外公後，我回老家。整整四年，我沒踏進那裡一步，但走進家門那刻，心踏實了。阿滿姨把房子整理得很好，所有的擺設和我住在那裡時一模一樣，連天花板的燈泡都一樣，三顆亮的、一顆是壞的。」想到老家，田蜜心底有股說不出的安定。
可分明已經回到家，分明心踏實、分明對那裡有很多的眷戀，可是她還是逃走了，因為害怕。
「阿滿姨是誰？」
「阿滿姨的丈夫是個賭徒，他把祖產和家裡的錢都賭光，還每天打阿滿姨，逼她去外面賺錢回來給自己花，阿滿姨乖乖去賺錢，可是有一天回到家裡，卻發現兒子全身是傷，原來丈夫又賭輸，回到家裡把氣全發洩在兒子身上。
「阿滿姨哭慘了，她百般忍耐、委曲求全，只希望孩子有爸爸、媽媽，可以正常長大，可是丈夫竟然趁自己不在家，對孩子家暴……」
「該死的男人。」彝羲咬牙切齒說。這時代的男人是怎麼了？不能獨立賺錢養家已經夠窩囊，竟然還這般對待妻子？阿滿姨的丈夫是一個、田蜜的父親是一個，連那個王鈞意也不是好東西。「後來呢？」
「後來她帶兒子偷偷跑掉，可是身上的錢不多，外公外婆發現他們的時候，兩個人已經餓得奄奄一息，就趕緊把他們帶回家。
「之後，他們母子就在我們家裡住下。阿滿姨的兒子叫做敘封，現在在台北賺錢，講過好幾次要把阿滿姨接到台北來，阿滿姨不願意，說她朋友都在那裡。
「我很感激阿滿姨，把她和敘封哥哥當成一家人，外婆過世那年我才十八歲，如果不是阿滿姨和敘封哥哥，我一個人肯定不知道怎麼辦。現在，也是阿滿姨留在鄉下，替我照顧老家。」
「說說看，你的老家長什麼樣子。」
「很古董。」
「多古董？」
她本來想說：「像你一樣古董。」可他已經為自己擔一夜的心，再這樣講人家簡直天理難容。所以她改說：「是四合院，正中間一排三大間，中間是大廳，兩邊是媽媽和外公外婆住的屋子，左邊那排三間通通是我的，分別是房間、書房和浴室，右邊是阿滿姨和敘封哥哥住的地方，廚房在另外一頭。
「房子中間有一個大大的廣場，以前是我和溫柔、敘封哥哥玩跳房子的地方。房子後面有一塊地，種了一棵大龍眼和一棵老楊桃樹，它們的品種和那個房子一樣古老，現在市場已經看不見它們的身影。」
「怎麼說？」
「龍眼結出來的果實雖然超甜的，但是很小顆，幾乎吃不到什麼肉，早已經失去市場，而楊桃樹結出來的果實更小，而且又酸又澀，咬一口，牙齒馬上軟掉。」
「所以你們只是種好看的，並不是為了吃？」
「才怪。每年夏天，龍眼長滿樹，龍眼樹樹齡已經很老，所以高得不得了，外公和外婆常常拿看一根很長的竹竿，站在樹底下，把龍跟一竿竿給絞下來，洗乾淨、剝掉殼，凍在冷凍庫裡，等龍眼結成硬硬的冰塊時，我就捧著一大碗公跑去找溫柔。」
「找溫柔做什麼？」
「打仗？」
「用龍眼打仗？」
「對，比看看誰的嘴巴比較厲害，我們先在嘴巴塞幾顆龍眼，用手指比一二三，然後用最快的速度把肉解決掉，先吃完的人就把種子噴到對方身上，吃輸的那個就要趕緊拿扇子來檔，那是我們在夏季裡最喜歡玩的遊戲。」
「那楊桃呢？又酸又澀，總不能吃吧？」
「楊桃長得比較矮，外公會請隔壁的孝文大哥爬到樹上摘，摘了一簍又一簍後，外婆會請附近的奶奶嬸嬸一起到家裡來，洗楊桃、削楊桃，再把楊桃漬蜜封罐，過沒多久，就會釀出酸酸甜甜、世界級好吃的楊桃湯，那時候就是我們大忙特忙的時候。」
「忙什麼？」
「忙著到處分送楊桃湯啊，左鄰右舍各一甕，孝文大哥要給大大甕，幫過忙的奶奶嬸嬸們，每個都要給大大篇，外婆說，吃人一口，要還人一鬥，不能白吃人家的，還沾沾自喜，以為賺到了利益。外婆總說，老天爺是最公平的神仙，你從這裡偷走的東西，池就會從別的地方要回去。」
「聽起來很有趣，下次有空，我們一起回你老家走走？」彝羲提議。
他的提議讓田蜜很高興，她猛點頭，跳下床、打開電燈，從包包裡拿出一個喜餅盒子，坐到他身邊。