車站是人類各種感情的敏感區，一點兒沒錯。送別的人離情萋萋，淚水橫流，我看見一對情侶在擁抱，彷彿生離死別一樣，難捨難分。接站的人經過焦急等待後，忽然歡呼雀躍，在笑容裡也閃爍著點點喜悅的淚光。也有孤零零的走進走出車站的人，拖著冷清和落寞，像我一樣，偶爾回頭，張望不可能出現的送別或者迎接的人。
站在售票口，售票員遞給我車票的時候，好意提醒我：「可能已經檢票了，你行動要快點兒。」
我聽了慌了神，扭頭就跑，甚至忘了對人家的好意表示一下謝意。檢票口就在眼前了，我發現已經沒有等待檢票通過的旅客了，女檢票員正在百無聊賴地修著手指甲。快步趕過去，沒提防過道上橫著的一個紙箱子，把我拌了一個趔趄。斜刺裡，一個人衝過來扶住了我。驚魂未定的我，一句謝謝還沒說出口，卻意外地發現扶我的人是王軍。
「你怎麼會在這兒？」我吃驚地問。
「回家。」王軍笑嘻嘻地說。「正巧我也要回家一趟，沒想到吧？」
「噢，是很巧。」我說。但我知道這種巧合是王軍有意安排的，心裡沒有了主意，不知道自己該怎麼應付他在未來的旅途中的熱情。
「是這樣，我堂姐要結婚了，所以回去看看。」王軍解釋說。
由於我們乘坐的這個車次是過路車，車站沒有臥鋪票賣，也沒有坐號，我們走了幾個車廂，都找不到座位。後來我們在兩節車廂的接頭處，找了一個清閒的空間。王軍從包裡拿出一疊報紙，鋪在地板上，對我說：「湊合著坐吧。」
我坐了下來，打了一個呵欠，然後閉目養神。我感覺到倚著車門的王軍，在看著我。
王軍似乎不甘心在沉默中浪費和我單獨相處的時間，這可是他經過辛苦等待和積極創造來的機會。我不說話，他煞費苦心地尋找話題撬開我的口。
「李一呢？」他說，「他怎麼放心讓你一個人回去？」
「他有事離不開。」我說，不由得就慶幸他不知道李一已經宣佈和我分手。「再說我也不是小孩子了，有什麼不放心的？」
「理工學院有一個女生就是在火車上被人騙了，被人販子拐賣到山區裡，活活給逼瘋了。李一不可能不知道這件事。」
「你這麼瞧得起我？我有那麼傻嗎？」我反問道，心裡說：「哼，如果李一真的能陪著我，你就不會如願以償了。」
「你當然不傻，但是小心行得萬年船。不怕一萬，就怕萬一。」
「我倒是情願讓人拐了去，省得聽您這慈祥的老大娘的嘮叨，騷擾得我連覺也睡不成。」我索性睜開了眼，瞪著他。
「嘿嘿。」王軍乾笑了兩聲，「你的嘴巴就是厲害，一句頂十句。」
「你是誇我呢，還是損我？」
「當然是誇你。」
「別給我灌迷魂湯了。說說你和李雪英。」
「我們的破事有什麼好說的？」
「我就是要聽。你不說也行，我睡覺了，別煩我！」說著我就閉上了眼睛。
「其實，一開始我就知道，我們倆在一起，只是互相填補寂寞，不可能有什麼結果的。」沒想到王軍會說這樣的話。
「瞎說！感情這種東西，你要負責任才行。李雪英精明能幹，人也漂亮，比我可強多了，你就別挑肥揀瘦，身在福中不知福了。」
「我說的是真的，我們不合適。不知道為什麼，我和她在一起找不到感覺，我們除了互相傷害，就沒有了繼續相處在一起的理由。我是她的雞肋，她是我的雞肋，因為害怕寂寞我們走到一起，可是卻製造出更多的寂寞。我無法忍受，曾經向她提出分手，可她死活不同意，並說就算要分手，也要等她提出來，我沒有資格決定分手還是不分手。」
「怎麼會這樣？我聽著也累！」我又睜開眼睛，向他投去同情的目光。可憐的孩子們，愛情到底怎麼了？難道說愛情也和病毒一樣，變異了？我不甘心，我要和變異的愛情鬥爭到底，我想王軍也不會甘心，但願他不要再把愛情的砝碼放到我的身上。
我說：「既然這樣，不如你們早點分手吧。」我不會安慰人，只會根據直覺判斷，並且直截了當地發表自己的意見。
「我也這樣考慮。看你和李一多好，真羨慕你們。」
我心裡苦笑，忍不住要對他說我和李一分手的事情。但是我知道不能說，如果說了，王軍很可能當作是我向他發出的一個暗示，使他重新拾起對我抱的幻想。於是我說：「還行，我是非李一不嫁的。」
自從我把一個女生最寶貴的東西獻給李一後，我就有一個從一而終的夢想。我不是老古董，但是我很欣賞戴嫻說的完美愛情的話。
「戴倩，現在我鄭重向你道歉。為了阻止你和李一在一起，我做了一些傻事。道歉的話早就應該說了，一直沒有合適的機會。希望你能原諒我……」
「不要說了。當時確實很生氣，可事後根本沒放在心裡。你這樣鄭重其事，我都不好意思了。咱們同學了這麼多年，你在我的心目中就像一個哥哥，關心著我，寵著我，我應該對你說聲謝謝才對。」我說的是真心話，其實王軍做的那些傻事，從某種意義上講，不但沒有起到阻礙的作用，卻陰差陽錯地促進了我和李一走到一起，或者說我更應該感謝他。
「看來我們只能做兄妹了。到你結婚的時候，我可要以哥哥的身份給你送嫁。」王軍笑起來，「以後見了李一，我要警告他小心一點，我可是你的娘家人，得罪不得。嘿嘿。」
我紅了臉，啐了他一口，說：「說什麼呢？給你點陽光你就燦爛！不過，可以考慮！」
我的心裡劇烈地疼痛起來，王軍的羨慕無疑像撒一把鹽到我的傷口上，我現在是一個吃了黃連的啞巴，只能在心裡苦苦追問自己，「會有和李一結婚的那一天嗎？」思念遏制不住地襲來，把我徹底淹沒，苦苦掙扎無效後，決定給李一打電話。
借口上廁所，避開王軍的視線。在廁所裡，撥通了李一宿舍的電話。現在是午後十二點半，他應該在宿舍。
有人接起了電話，說：「喂，你好！請問找誰？」
不是李一的聲音。我想說我要找李一，可是李一這兩個熟悉的不能再熟悉的字卻重逾千斤，哽在喉嚨裡，說不出口。
「喂，說話呀，……操！怎麼不說話？」
電話掛斷了，我聽見一串忙音。還沒來得及傷感，廁所門被擂得像打鼓一樣，有人在砸門，只聽一個刺耳的男聲在外面叫喚：「咋回事呀？你再不出來，俺就要拉褲子裡了。」
打開門，沒等我出去，一個小個子男人就往裡鑽，邊不滿地瞪了我一眼，嘟囔道：「真行！一蹲就是半個小時。」
躁紅了臉，低著頭回到王軍身邊。看來王軍對我在廁所裡停留了這麼長時間感到疑惑，投來詢問的目光。我慌張地坐下，對王軍說：「我很累，想睡覺了。」
閉上眼睛，對自己說：「睡吧！睡吧！乖倩倩，一覺醒來，就到家了。……」
幸福就像一班車，有始發站，也有終點站。這是我在火車上想到的。我希望幸福的列車只有始發站，沒有終點站。如果我和李一的幸福列車剛剛發動，就這樣嘎然而止，未免太早了些，我安慰自己這不過是列車中途拋錨，一旦故障排除，列車就會繼續行駛，白頭到老才是我所希望的終點站。
列車到站，我和王軍下了車。王軍張羅著要打的，我說咱們走回去吧，他不知道我的心裡有多少事情需要梳理。踏在家鄉的土地上，父母的婚姻危機非常現實地擺在面前，我已經無路可逃，只有義無反顧地衝上去，和媽媽攜起手來，一起衝鋒陷陣，捍衛我們家庭的主權不受侵犯。
在路上，遠遠地看見一個清潔工在掃著街道，她一頭花白的頭髮，身形瘦小，不緊不慢的輪動著掃帚，揚起一團團的灰塵，把她包裹其中，但她漠視這些灰塵的存在，不改變姿勢，也不改變速度，她彷彿不是一個有血有肉地人，而是一個掃大街的機器。我忽然感到親切，有種和她親近的慾望，因為我知道李一的媽媽就是一個清潔工。