我在一大堆房間名字中終於找到了可兒的房間，她沒有加密碼鎖，我一點擊就進入了。令我驚訝的是，她竟然和我一樣，也選用夏威夷風光來做房間背景，看來我和她之間好像還有許多共同語言。
她的造型實在太美了，以至於我很想看看她本人是不是也非常的漂亮，這麼想著，我竟然鬼使神差地將鼠標在那個小攝像頭圖標上輕輕一點，但她拒絕了。「我從來不和網友視頻的。」她向我解釋道。
我沒有強求，選了一個合適的角度在她面前站好，對她道：「開始嗎？」
她輕輕一笑，「你不用那麼緊張，就當做是閒聊好了，講講你自己，不過要說真實的，不是那些杜撰出來的光榮事跡，最好是你從來都沒有對人說起過的隱私。」
她要聽我的隱私，我猶豫了，既然是隱私，當然是難以對人啟齒的事情，那怎麼可以隨便對人說呢？！她看出了我的顧慮，解釋道：「每個人都有不同程度的抑鬱症，就是因為心裡或多或少地裝了一些從來沒有對他人講起的隱私，隱私裝多了裝久了，就會給自己帶來沉重的壓力，往輕裡說，它會影響工作學習，往重裡說，如果這種壓力過大，就會把一個人壓垮，成為醫學上的抑鬱症病人。」
她又道：「這就好比一個瓶子，當裡邊裝上水的時候，瓶壁就要承受壓力，水越多，壓力越大，如果把水倒掉，那它的壓力自然也就沒有了。心理醫療其實就醫生與病人做最深入的溝通交流，當病人把心理話，所有隱私都說出來以後，他的病自然也就好了。你放心，心理醫生的行業原則就是為病人保守秘密，絕不向任何人透露。」
聽她說完，我還是比較猶豫，隱私如果能隨便對人的講的話，那也就不叫什麼隱私了。我想了一會兒，才拿定主意，對她道：「好吧，那我從哪兒開始說起呢？」
「隨你，你想說什麼就說什麼，想怎麼說就怎麼說，可以是你自己，也可以是與你有關的人和事兒，第一次接觸，一般人都不會談及自己的隱私，甚至有很多人都不會說實話，這個我們醫生心裡都清楚的。」
果然是心理醫生，我心裡才那麼想，她就給道破了。我尷尬地笑道：「我還以為這一回就可以解決問題了呢！」
「第一百回的都有，原因就是他一直不肯說實話，所以他的心理就一直不健康。只要你願意，只要我有時間，我很願意幫你解決心理上的問題，誰讓咱們現在是朋友呢？不過，如果你兩次都不說實話，我就不會再跟你浪費時間了。」
「你放心，我也不想浪費時間。」
「我出生在一個知識分子家庭，我父母都是文革後的第一批大學生，所以他們的事業可以說是一帆風順。只是他們為人都很本份，把精力都用在了科研上，所以儘管他們都是正高級工程師，但始終都沒有走上領導崗位，這讓他們現在多少有些遺憾。我就是在這樣一個比上不足，比下有餘的家庭裡長大的，人生的道路也比較平坦，不愁吃不愁穿，也沒遇到什麼挫折，從幼兒園到小學到初中到高中，再到大學，人生軌跡直得不能再直，平凡得不能再平凡。就是畢業後，思想保守的父母也是執意讓我到效益好的國營企業去工作，原因就是穩定有保障。」
我的人生經歷實在是太平凡了，只幾句話就講完了，可兒沒有出聲，我不知道她是否在認真聽我講，於是我輕叫她一聲，她馬上就回我：「我在聽。」
下面講什麼呢？我想了半天也不知道該說些什麼，學生時代的趣事現在感覺起來都索然無味，我自己都懶得去想了。「講講你的羅曼史吧。」她給我起了一個話題。
這倒是一個讓所有人都能講上很久的話題，雖然我沒經歷過幾次戀愛，卻也能講出一籮筐，但這的確又涉及到很多隱私，講起我的戀愛史，第一個就得說到芸，說到芸就得說起那段經歷，但那並不是我一個人的隱私，它同時也是芸的隱私，沒有經過她的同意，我實在不好把它說出來，而且她現在和可兒也有接觸，一旦以後有見面的時候，那一定是很尷尬的事情。
沉默了許久，我還沒有想好怎麼說，但可兒也沒有催我，到後來連我自己都覺得不像話了，只好開口道：「其實我這人不大招女孩兒喜歡，長得雖然不難看，但是書生氣多了點兒，和酷不貼邊，所以也沒人說我帥。而且我這人性子柔了一點，缺少陽剛之氣，所以在有些人眼裡也不算個真正的男人。大學裡追過八個女孩兒，談過兩次戀愛，一次被人甩，一次被人撬，兩次加一塊兒才三個月不到。」
「直到畢業工作，才談了第三次戀愛，是同廠的一個女孩兒，後來因為她不是處女，我第一次跟女孩兒說分手。從那以後，我就沒有再談過戀愛。」
待我說完，稍過片刻，可兒忽然道：「今天白天你還跟我探討金錢和愛情，這一會兒的功夫，你就把那段愛情給忘了？」
我的臉馬上一熱，今天都把我累糊塗了，我只想著把芸隱去，沒想到把這個茬給忘了，只好解釋道：「也不知道為什麼，她非要等到四月二號才肯和我戀愛，所以我和她現在還沒有正式開始。」
可兒又一聲輕笑，「好吧，既然你今天不想說，那就留到下次去講，我只是想讓你把壓在心上的石頭搬下來，而不是再給你放上去一塊，你還想說什麼就說吧，等你說完我們再探討。」
「我沒有什麼要說的了，你說吧。」
「好吧，那我就說了。」可兒道，「其實你就是抑鬱症的初期表現，概括起來就是八個字：『心事過重，患得患失』。你剛才講的可能是實話，不過最多也是過濾後的實話，因為都是些表面上的東西，線條也粗曠得不能再粗，就好像一份個人簡歷一樣，沒有任何實質性的東西，所以我才敢相信它可能是真的。」
「我保證說的都是實話。」我急忙對她道。
「我們醫生從來不聽病人的保證，只相信自己的判斷。你在每說一句話之前，都會先猶豫很長時間，中國有句俗語，叫做『三思之後，焉有真言』，你的話就是在大腦裡經過思考，權衡利弊之後，才說出口的，所以可信度很低，即便是真話，也是有其目的的。」
她的話讓我很不舒服，我辯解道：「我在單位可是有名的老實人，從來不說假話的。」
「所以我說你是『心事過重』，你不說假話，是因為你知道那部分真話不能說，而把它隱藏在心裡了不說了，你總是把秘密隱藏在自己心裡，所以你顯得心事忡忡。你到底是不是個老實人，你自己心裡清楚，其實我也清楚，因為這世上根本就沒有不說謊的人，如果誰敢說自己從來不說謊，那他就是在說謊！因為說謊也是人的本性之一，是自我保護的本能反應。」
她說得對，我不是一個誠實的人，而且還是一個撒謊高手，因為我天生聰明，所以總是能把謊話編得像真話一樣，甚至有時候居然能使自己都信以為真，感覺那就是曾經發生過的事情一樣。我是老實人，只是因為謊言很少被揭穿而已。
「話說遠了。」可兒又道：「你每說一句話，都要經過深思熟慮，那是因為你顧及的太多，總是在患得患失，想把各方面都照顧周到，使自己成為一個不得罪任何人的老好人，使自己不受到任何傷害，所以你辦事很容易拖泥帶水。」
她說得太對了，她就像一個對我特別瞭解的人一樣，一針見血，一下子就說到了我的心裡，我默默地盯著屏幕，真是無言以對。