位於城西的育才中學，讓人印象最深的有兩樣東西：一是爬滿籐蔓植物的老舊校舍，二是如同囚衣一般的深灰色制服。
呂釗從沒想過要在這樣的地方開始自己的青春歲月，但是，為了紀饒，他來了。
放棄一流學校的保送資格，假裝體諒家中不太理想的財務狀況，呂釗義無反顧地跟在紀饒身後，進了這所不入流的高中。
呂釗不止一次問自己：這是為了什麼？
可惜，他無法給自己一個清晰的答案，他只是隱約地知道，有些東西在懵懂中悄悄地滋生。他不知道的是，這個決定就此影響了他的一生，而且，最後與紀饒並無關係。