「白哥哥，你記得，記得哦，我叫花疏，你一定要來找我哦！」
他只是默默無語看著她。
這一年，萍水相逢的少年和女孩，一個十二歲，一個八歲。兩人一般高。
少年纖瘦白皙，五官俊秀，像風吹就倒。
小女孩黑黑胖胖，圓嘟嘟的臉，圓滾滾的眼睛，連短短的手指頭都圓胖胖的。
小女孩給了少年一枚玉戒指。一條紅繩編織著小小花結，繫著一枚翠玉花戒，她從脖子上解下來，套在他的脖子上，訂下了十年之約。
十天相處，他雖沉默寡言，但是每天都會吃她拿來的食物。
初見那天是深秋的早晨，她隨爺爺來到天崖山下的天崖村，看見他一個人坐在天崖村外的天崖亭，那眼神看得好遠、好遠，眼裡彷彿好哀傷。
不知道為什麼，儘管爺爺拉著她的小胖手經過天崖亭，走好遠了，她還是不停回頭看他。
她和爺爺暫時在天崖村落腳，中午她趁著爺爺在忙，帶著蒸熟的浮菱跑到天崖亭來。沒想到他還在，還是坐在最角落的欄杆上，望著遠方，一動也不動。
她癡癡望著他好久，他似乎終於注意到她了，目光落在她身上，她忽然兩手緊抓著布包，心跳得好快！
咦……他好像不是在看自己。隨著他的視線，她低頭看著自己手上的布包，包裡剛蒸熟的浮菱，還竄著熱氣。
她很熱情，馬上跑到他面前，小手攤開布包來，「請你吃！」
菱角彎彎，顏色發紫，粒粒飽滿，透著蒸氣，看得人垂涎欲滴。他看了良久，卻轉過頭去，不理不睬。
她也不以為意，坐在地上，開始剝殼，啃了起來。
「咕嚕……咕嚕……」他的肚子傳來響亮的聲音。
她抬頭望著他俊秀纖細的側臉，「你肚子餓了吧？再不吃，我吃光了哦。」
他遲疑了一會兒，終於緩緩轉過頭來，看著那只剩下一半的浮菱，嚥了下口水。
她立刻揚笑，把那一半的浮菱捧上去。
他還是猶豫，肚子卻不停的叫，他這才伸出手，撿了一顆，不久又一顆，手上的動作愈來愈快。看得出來他真的很餓了。
「菱葉浮水上，花黃白色，花落果實生。果實有兩種，一種四角，一種兩角。兩角中又有嫩皮而顏色發紫的，叫做浮菱，滋味更美。」看著他的吃相，她很快樂地笑了，像背書似的念著。
他狐疑地看她一眼。
她笑顏更燦爛，馬上說道：「好吃吧？我最愛吃浮菱了！」
他沒有理會，低頭繼續吃。
從此以後，她每天都到天崖亭來，每天都帶了很多東西給他吃，和他說很多話。通常她都是自言自語。
十天之後，爺爺即將離開天崖村，她卻捨不得離開他。
爺爺曾說，這翠玉花戒是花家傳家寶，只給歷代的花家傳人，但是她這一代，爹只生了她一個女兒。所以爺爺說，她將來要找人入贅，翠玉花戒就交給她的夫婿。
現在她找到了！她未來的夫婿就是「白哥哥」！
十年之後，冬至那天，她會回到這裡來，和他相見，招他入贅花家。
她揮揮手，依依不捨，走了幾步，又跑回來，眼眶裡含著淚水，怔怔望著他。
他只是對望著，臉上沒有任何表情。
她嘴角蠕動，情意款款，拚命忍住眼淚，把他看了又看，終於上前撞上他的唇，奪走他的初吻，這才揚起嘴角，含淚帶笑，轉身走了。
他皺了皺眉，伸手抹了一把，果然被她的牙齒撞到，流血了。
他一把扯斷那條紅繩，瞪著翠玉花戒好半晌……
那天，他也離開了天崖亭，走到另一個村鎮，轉進一家當鋪。
在那裡，把翠玉花戒當掉了。