這樣的風雅，這樣的情趣，卻讓他想來心酸。他要為她大肆慶賀，他要鬧得滿城皆知，他要做這個膚淺世俗的匹夫。他想要在她生日的這一天，家中的熱鬧喧嘩，絕不停息。
蘇思凝慢慢轉頭，看向那高高的戲台，聽到那無數的笑語歡呼，然後，眼睛慢慢地模糊了。
很久很久以前，那個喜詩愛詞，吟風弄月的小女孩，笑吟吟地在桃花樹下，自己為自己慶生，聽著遙遙的戲文曲樂，心中可曾有過期盼，能有一個人，為她鋪排出這樣盛大的華宴？那個自命無慾無求，明明也不是很喜歡聽戲文、很樂意與賓客應酬的小女孩，卻也在心底深處，有著這樣淺薄而虛榮的願望。
「先生、先生。」清脆的聲音響成一片，驚醒了蘇思凝的回思。
曾日夕教導的孩子們不知從何處冒出來，何時圍過來。把蘇思凝圍在當中。
「先生，我娘一個月沒讓家裡吃老母雞下的蛋，讓我攢了來，給先生賀生辰。」
「先生，我爹讓我把家裡的雞抱來了。」
「先生，這是我娘三個晚上沒睡，給先生繡的鞋。」
「先生，我們每個人都寫了字帖給先生賀壽，先生要看嗎？」
孩子們獻寶似的，你一言，我一語，說個不停。
蘇思凝蹲下來，撫摩孩子們的頭，微笑，然後，落淚。
「先生，你怎麼哭了？」孩子們驚慌起來。
蘇思凝忙笑道：「是沙塵迷了先生的眼了。」
「少夫人在那裡！」忙於聽戲文，享受宴席的賀客中，終於有人看到了遠遠而立的蘇思凝。
隨著這一聲叫，一大群人潮水般地湧了過來。
「恭喜恭喜……」
「少夫人……」
蘇思凝看得臉如土色，就差沒拔腿逃命。
忽聽得一連串呼喚：「思凝……」
隨著喚聲，幾個梅府的家人，分開人流，護著一對老年夫婦向她奔來。
蘇思凝全身一震，迎上去，「二叔、二嬸。」
蘇夫人握住她的手，「孩子，我們日趕夜趕，可總算趕到了。」
蘇侯爺也微笑凝望著這個自己很少關注的侄女，眼中都是真切的關心。
蘇思凝驚道：「二叔、二嬸，京城路遠，怎麼勞動你們二老過來了？」
「自從皇上天恩，赦放你二叔，加封清遠侯，又不給實缺，咱們夫妻在家裡，日日夜夜清閒無比。聽到梅文俊派人來傳訊，請我們來參加你的生辰宴，可把我們歡喜壞了，總算能活動這一身筋骨了。」蘇夫人笑吟吟地說完，又東張西望，「文俊呢？怎麼沒過來？」
梅文俊連忙近前行禮。蘇夫人笑吟吟地連連點頭，滿臉都是丈母娘看女婿的滿意表情。
「老爺，您這一輩子糊塗事幹了不少，可給咱們思凝挑的這位夫君，卻是挑得太好了。」
蘇老爺拈鬚微笑，這番落難沉浮，看多人情變幻、世態炎涼，才知這世間，什麼最珍貴最難求。所以這位曾赫赫一時的權臣，此刻也是心滿意足，看著眼前一對佳兒女。
兩位長輩的眼神，看得蘇思凝滿身冒冷汗，心中侷促不安。
倒是梅文俊笑道：「快入席吧，爹娘在裡頭等急了。」
一句話解了圍，幾人一起入內。
家中自然又是宴席不絕，曲樂不斷。四位老人，親家來，親家去，一片和樂，個個用欣慰的眼神看著梅文俊和蘇思凝。
蘇思凝暗自汗如雨下，一場歡宴下來，累得人都要軟了。
梅文俊把幾位長輩送去安息，又去送一眾賀客，等回到房間時，看到蘇思凝幾乎累癱在床上，不覺有些心疼，「是我思慮得不夠周到，本是想讓你歡喜，反倒累你如此。」
蘇思凝沒有回答。
梅文俊對她的沉默也習以為常，微微歎了口氣。外頭酒宴散盡，還有偌大殘局要收拾，他轉身便要出房，身後卻傳來那低微得幾乎聽不到的聲音。
「謝謝。」
梅文俊一怔，幾乎不敢相信自己的耳朵。那天地間最美好的聲音就此入耳。
「我今天很快活，真的。」
梅文俊微笑，大步出門，腳步前所未有的輕快。一整晚，梅府的家人都可以看到，他們的少爺不管在幹什麼，都旁若無人地微笑著，彷彿沉浸在一個獨屬於他的歡喜世界中。
蘇思凝筋疲力盡地躺在床上，身體這樣疲累，精神這樣緊張，可是，她快樂。
她終究是個俗人，與其在這個生辰的日子裡，一個人自斟自飲，她情願就這樣忙得腳不停轉，聽著四處笑語，低著頭乖乖讓長輩們嘮嘮叨叨念個不停。
她是個世俗女子，所以，才會這般歡喜落淚。
她閉上眼，一顆心卻久久靜不下來。她知道，這麼長時間以來，梅文俊斂盡鋒芒、棄盡榮耀，陪著她一起教導一群窮苦的孩子是多麼難得。
她知道她與他夜夜不共枕，房中總多一副鋪蓋，時間一長，不可能瞞得住。但是婆婆不來找她談心，公公也不找機會當自己的面罵梅文俊，家裡沒有一點閒言閒語，這背後，梅文俊不知費了多少心思。他在用他的方法，把理應由她承受的壓力，一肩擔去。
她知道與梅文俊往來的，不少都是少年公子，軍中將領，大多家資充裕，行事妄為，多少回來邀梅文俊同往煙花之地，或共看煙霞美人，他從來都是淡淡拒絕。就算被嘲做怕老婆，也不以為意。漸漸外間有了梅家少爺懼內的流言，他不但不放在心上，甚至不讓人在她面前透一點口風讓她知道。
他總是這樣無聲地在背後為她做一切，卻從不告訴她。梅文俊，為什麼，你就連進逼都可以這樣溫柔？溫柔得讓我的抵擋越發力不從心。
不知夜深至幾更，房門才被小心地推開。梅文俊輕手輕腳地進來，盡量悄無聲息地躺下休息。
一直沉在思緒中的蘇思凝睜眼在黑暗中努力張望，隱約見那男子高大的身影，在她的床前慢慢躺下。
然後，她莫名地微微一笑。閉上眼，一顆心忽然靜了下來，在那男子的呼吸聲中，她感到前所未有的安心，沉沉而眠。
三年後，清晨，梅府內院。
「生了、生了、生了！是個大胖小子！」穩婆一迭聲地叫著。
剛剛做爹的男子，大叫一聲：「我當爹了、我當爹了！」瘋了一般在房外跑來跑去。
梅文俊又是歡喜，又是羨慕地瞪著梅良，「行了、行了，知道你當爹了，不用昭告全城了。」
梅良居然高興得連主子的話也沒聽見，繼續大喊大叫：「我當爹了，我有兒子了！」
梅文俊很鬱悶地朝天翻個白眼，歎了口氣，目光復又溫柔地望向產房。
產房裡，蘇思凝守著產後虛弱的凝香，把雪白粉嫩的孩子抱給她看，「看，你的兒子多可愛。」
凝香也抑不住笑容，伸手逗弄孩子，嘴裡卻道：「小姐，我的孩子都出世了，你還是不打算……」
蘇思凝把眉頭一皺，「大喜的日子，你倒有心情來教訓我。」
凝香輕輕道：「小姐，不管姑爺以前有多少不是，這三年來，他做的，我們都看在眼裡了。再說，就算你不饒姑爺，也該想想梅家的後代香火啊！你可知道，已經有人在勸姑爺納妾了？」
蘇思凝冷笑，挑挑眉，「那倒好。」
凝香微笑，不去計較這語氣中的鬱悶尖酸和多年前的溫柔大度有多少不同，只是柔聲道：「不過，姑爺聽人勸他納妾，當場就翻臉趕人，還吩咐了下人，以後那人再來，就說他不在，絕不許往家裡來。」
蘇思凝笑道：「你啊，倒知道得清楚！」
「當時跟著姑爺的是梅良，我怎麼能不清楚？姑爺當場就說，你待他那樣好，他卻曾負你傷你，如今還要提納妾，那簡直就不是人了。」
蘇思凝「哼」了一聲，「他若真納了妾，我倒也輕快了。」
凝香偷眼瞧她，卻實在看不出這位小姐心中所想。想了想，正欲再勸，門外忽傳來梅文俊的呼喚。
「思凝、思凝，你快來看，門房剛送來的，湘兒的親筆信。」
蘇思凝立即站起，忙把孩子交給凝香，自己快步出門。
梅文俊歡天喜地迎上來，把一封已經展讀過的信，交到她的手上。蘇思凝在看信的時候，他已經在旁一口氣把信中內容說了個盡。
「他們夫妻這幾年走遍天下，到處行商。賺錢之餘，也算看遍了大好河山，見識過了許多有趣的人和事，胸襟開闊許多。她說她有孕了，你的學問大，她的孩子出世後，盼你能給取個名字。」
蘇思凝一邊看信一邊連連點頭，眼中終有盈盈喜色，「這封信，筆跡順逸流暢，可見下筆的人，寫信時絕無澀滯猶豫，書信中的內容，想必不是強顏歡笑。」
梅文俊也覺長久以來，一直深壓在心頭的巨石轟然粉碎，「她還說，要來看看我們。」
「是。」蘇思凝喜氣洋洋道，「她能主動來見我們，可見心中坦然無私，已無掛礙了。」
兩人相視而笑，竟是說不出的心意相通，說不出的歡喜快活。
過了好一會兒，蘇思凝忽然發覺四週一片寂靜，怔然回顧，才發現，為了慶賀梅良當爹而聚過來的下人們，全都靜了下來，望著自己。臉上倏然一紅，抽身便走。
梅文俊笑了笑，跟了過去。
下人們竊笑著，彼此微笑示意。看來，用不了多久，又有另一個男人有機會當爹了吧。