康托什麼也沒說。隨之而來的停頓很長很長。葆拉焦慮地看著她的乘客，迎面而來的車輛的前燈照在他的臉上。她有些遲疑不決。"我想我不該問你。"
"不，這沒什麼。"康托的聲音裡沒有了平日的陽剛之氣。他指著路邊說："把車停在那裡。"葆拉把車靠路邊停下以後，康托伸手把火熄了。"斯塔福辭職了。"他唐突地說，"他決定到哈佛大學克勞斯那裡去工作。他一直沒有告訴我。克勞斯打電話來要推薦信，我這才知道。"
葆拉同情地說："噢。現在我明白了。"
"不，你不明白。"康托的聲音裡含著慍怒。
"太忘恩負義了……"
"是啊。"他作了一個表示輕蔑的手勢。"可那份推薦信怎麼辦呢？"
葆拉抬起頭來看看他，十分不解。"萊昂納多，寬宏大量些。你說過他是你們實驗室裡最優秀的人之一，再說，他完成了那個非常重要的實驗。"
"那個實驗！"他發出一陣簡短而又譏諷的笑聲。"難道你不明白，那正是問題的關鍵所在。"閘門就此打開了。"那個實驗，你所說的'那個非常重要的實驗'幾乎肯定是假的，偽造的！"
康托接著向她和盤托出了他在辦公室發現的那只信封；為什麼他沒有向任何人提及此事；為什麼獨立進行關於他的腫瘤生成理論的第二個實驗至關重要；以及現在，就在實驗成功之後，他所面臨的進退兩難的尷尬。如果他拒絕寫推薦信，他將不得不向克勞斯解釋原委。畢竟，康托不能明說他想把斯塔福留在身邊，因此不願推薦他最好的學生。可如果寫了那封推薦信，康托就將永遠無法消除康托－斯塔福實驗的後果而不把自己牽連進去。一封寫給克勞斯的熱情洋溢的推薦信將會永久關閉後退的大門。這是一個絕頂聰明而又極其可惡的勒索，斯塔福以此向他挑戰，敲詐勒索，而他別無他法，只能交付贖金。"我知道傑裡非常聰明，可我從沒想到他竟會如此狡猾。"康托頹然向後靠在座椅上，眼睛直直地透過擋風玻璃往外面看。
葆拉最終打破了沉默。"萊昂納多，"她用手拉著他的袖子，平靜地說。"你怎麼知道斯塔福在你實驗室裡幹了什麼呢？你怎麼知道他在欺騙你呢？你有沒有想過，也許有人嫉妒斯塔福，惡意中傷呢？為了公正起見，你應該找斯塔福當面談談。"
"與他當面談？"康托似乎大吃一驚。"如果他承認了，我將不得不撤回那篇發表在《自然》上的文章，永遠沒有人會忘記那篇文章的，即使我發表了第二個實驗。一旦你被認為有欺詐行為……"
"但你沒什麼可指責的。"
"我當然應該受到譴責。所有人都會這麼認為的。我也這麼認為。既然論文是聯合發表的，就必須榮辱與共。"
"這就是你所說的你們的共同體規範規定的？"
"一點兒不錯。"
"假如斯塔福能夠解釋清楚，說明那個星期天晚上到實驗室去的理由了呢？"
"這有點兒像奧賽羅。懷疑的種子一旦播種下……"
"萊昂納多,"她溫柔地說，"那個實驗可不會像奧賽羅的妻子苔絲德蒙娜那樣時運不濟。此外，你還可以自己重複斯塔福的實驗，對嗎？"
"那需要花費幾個星期的時間。如果不成功的話，那時候該怎麼辦？豈不又多了一個變數？說明我的實驗水平很低？或者斯塔福在撒謊？我現在這麼做是明智的。"
"比較安全，卻未必明智。"
"我們不必斤斤計較了，"他開始生氣了。"毫無疑問，克勞斯或者任何其他人，都能夠重複我的實驗。那將解決我的腫瘤發生理論的任何問題。將來某個時候，我可能會回到斯塔福的實驗上來，看看自己是否能夠重複這個實驗。如果不成功的話，我或許會在未來的論文裡面很慎重地寫一些腳注，說明在重複斯塔福實驗的過程中，我們遇到了一些問題。到那時候，就沒有人會很注意：它只是一個沒有實際意義的歷史註腳而已。可現在，你難道不明白？斯塔福向克勞斯提出了申請，他背著我這麼做，清楚地表明他感到心虛。"
"你肯定嗎？你曾告訴過我，說你曾把自己關在實驗室裡，誰也不見，包括我在內。你從來沒有向斯塔福談過你的工作吧？"
"沒有。"
"沒有？這就對了。你最親密的實驗室同伴被你冷落了。你想過這些時候他會作何感想？他可能覺察出了你的不信任。或者他認為到克勞斯那裡去，到最先對他的實驗提出質疑的人那裡去，才能夠證明自己的清白。"
第二個星期一，康托把推薦信寫好了。七月底，斯塔福動身前往哈佛大學。
喜從天降
"那麼，為什麼要在公眾面前自毀形象呢？傑裡，你真這樣做了，那你在科學界就徹底完蛋了，以後永遠也不可能找到工作。那豈不是因為一個違規動作，付出很荒謬的代價？不然的話，你也許會暫時在煉獄裡;可難道你要永遠在地獄裡受煎熬嗎？來，坐下。"她拍拍長凳，"我們平心靜氣地討論一下。"
因為有了早上那25分鐘，10月11日那天成了康托一生中最美好的一天。早晨6點鐘剛過，他還在沖淋浴，電話鈴就響了。打電話的人十分執著，持續不斷的鈴聲最終驅使他去接聽床邊的電話，身上還濕漉漉的。
"是伊西多爾-康托教授嗎？"那人濃重的外國口音非常陌生，此外，已經有幾十年沒有人稱康托為"伊西多爾"了。
儘管內心十分激動，他還是決定不作任何表態。"哪一位？"