還有八九天才會月圓;日本人的作戰計劃顯然需要利用滿月的夜晚。這兒是一片虛假的和平景象。像磷火一樣閃閃爍爍的拍岸浪濤送來輕輕的嘩嘩聲,下面花園裡飄來陣陣花香,在燈火管制的夏威夷皇家飯店後面是月光映照的金剛鑽岬的火山錐。就在這同一個月亮下——一直往西,幾千里外的天空中,月亮的位置更低一些——日本的艦隊甚至在這會兒都在向中途島挺進,一個個大浪在幾百艘軍艦的鋼鐵艦首迸裂,浪花四濺——塔形桅桿的戰列艦,製作粗糙的航空母艦,艦上的飛行甲板由一根根光禿禿的鐵柱支撐著,艦身肥大的運輸艦,裝滿了登陸部隊,還有大隊的隨從艦艇像水虱似的密密麻麻一大片,從地平線的這一頭到另一頭。
「原來你在這兒。」他感到有人碰碰他的肩膀。是帕米拉的聲音,冷靜而低沉。
「嘿,」他向她黑qq的身影轉過身來。「手腳真快。他的眼病嚴重嗎?」
「你們的海軍醫生說是潰瘍。他們說會好的。」停頓了一下。「你的妻子要求離婚,可是個大打擊。」
「嗯,當時倒被別的事情沖淡了,帕米拉,譬如說,『加利福尼亞號』被擊沉。還有,從飛機上看到珍珠港,一片濃煙瀰漫的垃圾場。」
「有點像我最後一眼看到的新加坡。」
「我聽到你在那兒的廣播。關於卵形手榴彈的。」
「啊,你聽到了?」又尷尬地停住了。她抱著胳膊,凝視著大海。
「上一次我們像這樣站在陽台上,景色可完全不同啊。」他鼓起勇氣說。
「是啊。泰晤士河邊的船塢在燃燒,探照燈光照射著漆黑的天空,空襲警報,砰砰的高射炮聲,德國飛機被擊落……」她向他轉過臉來。「後來,你乘上一架轟炸機到柏林上空去轉了一圈。」
「這件事可把你惹火了。」
「一點不錯。瞧,我不再喜愛熱帶的夜晚了。南十字星座現在只是勾起我——也許將永遠勾起我——可怕的反感和恐懼。咱們進去吧。」她領他穿過落地長窗和O@作響的燈火管制用的落地黑窗簾。臥房門底下透出一線黃光。
傳來一聲含糊的叫喚:「喂,帕姆,是你嗎?」
「是的,韜基。幹嗎不睡?」
「在修改稿子。維克多還在嗎?」
「他馬上就要走啦。」
「啊,要走啦?唔,明兒見,維克多。」
「明兒見,韜基。」帕格嚷著說。
「帕米拉,你把本子拿來,給我記錄一點文字好不?」
「不,我不來了。把燈關掉。你累了。」
「唔,既然你這麼想上床睡覺,那好吧,」那一線黃光不見了。「做個愉快的夢吧,帕姆。」塔茨伯利用逗人的聲音嚷著說。
「真像個小孩,」帕米拉咕噥著,「到我的屋裡去吧。」
走廊裡完全是一副旅館派頭。電燈光亮得刺眼。她從一個灰色小錢包裡掏鑰匙的時候,電梯門開了,有人走出來,亨利一看,是他的兒子華倫,嚇得心怦的一跳。這種不自在的心情只保持了一兩秒鐘。原來不是華倫,而是個穿著有金翼的白軍服的高個子年輕人。他走過他們身旁,羨慕地瞟了帕米拉一眼。
她開了門,他們走進去。房間又小又簡陋。果然不出帕格所料,旅館靠陸地那一面的房間就是這副模樣的:灰色的油漆已經褪色和剝落,紅窗簾需要好好撣撣灰塵,那張雙人銅床簡直遮蓋著一條磨光了絨毛的地毯。
「我猜想這是侍女住的房間,」帕米拉說。「我沒法計較。旅館裡客人很擠,而且他們已經給了他最高貴的套房。反正我原來也不打算要招待客人。」她把鑰匙和錢包扔在一旁,伸出胳膊。「不過我想現在要招待客人了。」
帕格把她摟在懷裡。
「啊,萬能的上帝,是時候了,帕米拉氣喘吁吁地說。她使勁地吻他,使他渾身燃燒起愛情的火焰。帕格心裡湧起了一種自從蜜月以來早就遺忘了的感覺,把其他的事情——什麼作戰會議啦、即將到來的敵人啦、兒子啦、妻子啦——全都忘得乾乾淨淨;他只感到懷裡摟著一個用嘴唇和肉體來表達她的愛情和初次委身的女人所感到的那種獨特和叫人極度興奮的快感。
這個心灰意懶、寂寞孤單、受盡痛苦的男人把她緊緊地摟在懷裡,連連回吻她。他們狂熱地接吻,斷斷續續地說上一兩句話,這樣相親相愛了好一陣子,最後終於平靜下來。他們不再氣喘吁吁了。寒磣的小房間、一張大床,還是老樣子。
「這真叫我萬萬料想不到。」他貼著她的急於接吻的嘴咕噥。
「料想不到?」她在他的懷抱裡向後仰了一下,眼睛裡閃爍著歡樂的光芒。「怎麼會呢?為什麼呢?我在莫斯科不是向你露骨地表明了我的心跡嗎?」
「今天晚上,我看到你那種態度,原以為一切都完了。」
「最親愛的,你的兒子都在場嘛。」
「我還以為你喜歡年輕的埃斯特。」
「什麼?他正巧在我身旁啊。」她用手指頭愛撫著他的臉。「我當時困難的處境是不能把眼睛老盯著你看。喂,今夜那個會議到底是怎麼回事?」
「我不得不呆半個鐘頭就走。」
「半個鐘頭!我的上帝!咱們明天能在一起呆一天嗎?」
「帕姆,艦隊一早就要出發。」
「不能!真該死!啊,該死!真該死!」她從他的懷抱裡抽出身子,向一張破舊的小扶手椅激動地揮揮手。「真倒楣!坐下。真該死!明天一早!總是沒有時間!對不對?沒有!我們一到這兒,我就應該馬上來找你。」她坐在床邊,用一個握緊的雪白的拳頭揍了銅床架一下。「我想到過這樣做,可是我拿不準你是怎麼想法。已經有半年了,你知道,再說我始終沒接到過你的信。你給我的那封信裡寫了些什麼?」
帕格痛苦地說:「我想跟你了結這件事。」