他看到有一家國家經辦的工廠，淹沒在雪片似的飛來的軍用品訂貨單中，正常的生產組合都被破壞了，即使科學家在理論上解決了核爆炸的問題，那些工廠也絕對造不出核武器來。到處都在哭訴：銅不夠啊，鋼材不夠啊，勞動力不夠啊，部件不夠啊，工作母機不夠啊；扶搖直上的物價，什麼也不懂的政府官員，任人惟親，腐敗成風，亂七八糟。他懷裡揣著從華盛頓開出的來頭不小的證明書，去全國旅行；可是有成批的人帶著這種證明書在國內到處跑呢。他不能洩露他要調查的是什麼。即使他能這樣做（事實上他已稍許透露過一些口風），也幫不了他什麼忙。對於那些忙得焦頭爛額的工廠經理說來，原子炸彈正像宇宙飛船和時間機器一樣，屬於科學幻想小說裡的東西。預告核子威力的文章早就刊登在科學雜誌上了，甚至在《時代》雜誌和《生活》畫報上也刊登過。可是人們無法領會這一未來世界的恐怖竟然降臨到他們頭上來了。
然而這是事實。
億萬年來，鈾一直在無害地衰變。人類發現放射性現象還不到五十年。大約有四十年，人們把這種放射性當作一種無足輕重的反常的自然現象罷了。跟著在一九三二年——在弗蘭克林-羅斯福和阿道夫-希特勒同時登台的前一年，有一個英國人發現了中子，就是原子中不帶電的微粒。僅僅七年之後——在漫長的歷史中，七年只不過是百萬分之一秒罷了——在意大利、法國、德國和美國進一步打開（但還不是根本解決）原子內部的秘密之後，德國人證明了用中子轟擊鈾原子可以使之分裂，並釋放出從原始時代就存在著的巨大能量。
柯比在一九三九年參加了一個物理學家的會議，在會上傳開了一個使人寒心的消息——起初只是悄悄的耳語，到後來增強到一片喧嚷聲了。哥倫比亞大學有些科學家根據德國人的實驗繼續研究下去，證明了一個分裂的鈾原子平均放射出一個以上的中子。這就回答了理論上的一個關鍵問題：鈾原子內有沒有出現鏈鎖反應的可能？不祥的回答是：有此可能。這樣就打開了可供人應用的能源的新黃金時代。可是另外還有十分可怕的一面。還只四年前發現的一種同位素，叫做U-235，或是「放射性鈾」可以設想它一旦爆發，能以無可計數的級數，持續爆炸。但是有哪個國家能生產出足夠的純U-235來製造炸彈，在這場戰爭中使用？要不，在處理大量的、而不是實驗室裡的小劑量的U-235時，會不會意外出現什麼自然界的可喜的情況，使得毀滅人類的整個計劃成為毫無殺傷能力的失敗，成為在物理上是不可能的事？對這些事天下沒有一個人目前能說得準。
因此目前的競賽是怎樣把那可怕的同位素分離出足夠的數量來製造炸彈。根據巴穆-柯比個人的感覺，以及他所能掌握的情報來說，一切都說明阿道夫-希特勒手下的科學家將會輕而易舉地在這場比賽中取得勝利。他們遙遙領先。英國的科學和工業已經焦頭爛額，再也不能全力以赴地去研究原子炸彈了。除非美國能夠趕在德國前面，納粹的那些設備精良的軍用工廠很可能會向那瘋狂的元首提供足夠的U—235炸彈來把世界上的首都一個個從地圖上抹去，直到有一天各國政府全都趴在他腳下為止。
這就是巴穆-柯比眼裡所看到的放射性鈾的前景。如果將來果然不出所料，那麼其他的軍事計劃或是軍事行動又有什麼意義呢？人和人的關係又有什麼意義呢？
羅達-亨利穿著一件鑲著銀狐皮領子的黑色布料大衣，斜戴著小小的一頂灰色帽子，手戴灰色手套，在站台門口踱來踱去，其實這時候離火車到這還早呢。她這是在冒險：說不定會被人看到在這兒接他，但是他出差幾乎有一個月了，這次小別重逢肯定會有關鍵意義。柯比還不知道她曾寫信給帕格提出離婚，偷襲珍珠港的事件又打亂了她的安排，現在她正在迷迷糊糊地往後退縮。這一切如今都要由她來透露。
寫給帕格的那封信是一件顧前不顧後的事。接連幾件不如意的事叫羅達像一隻受驚的貓似的直跳起來。首先，他從莫斯科寄來的關於「加利福尼亞號」的家信已到達了；雖然這是個好消息，但她擔心他接著會要求她到夏威夷去。巴穆-柯比遠不如帕格那樣能抑制自己的情慾，在她心中煽動起一片遲喜的情慾。她捨不得丟掉他。她愛華盛頓，厭惡國外海軍基地的生活。柯比就呆在這兒華盛頓，幹他那一點也不透露口風的工作，也不知究竟是什麼工作，她從來也沒問過；有他在身邊就好了。
可是帕格來信的當兒，她跟柯比的關係有些動搖了。他的工作叫他長期在外面南走北闖。他妻子故世的週年到了，使他的心情很不好。他又一次咕嚕著說是感到自己做了沒臉的事兒，二人還是一刀兩斷吧。有一回在飯店裡吃飯，他講了一大通洩氣的話，真叫她吃了一驚，本來總是她帶著他一起回家的，那天晚上卻是她陪著他回到他的公寓中。也真有那樣倒楣的事兒，偏偏在門廳裡面對面地跟梅琪和傑利-納德森碰上了。梅琪這張嘴是封都封不住的，而海軍人員的老婆們的小道新聞又具有世界上最迅速的通訊網。這不光彩的事兒只怕已吹到了夏威夷的帕格耳朵裡去了！