「仙境——是我對扎沃（Tsavo）的第一印象，當時我正坐在一架小型飛機的機艙裡。透過透明的玻璃，向外看到寬廣而無垠的草原；高聳入雲的乞力馬扎羅峰（Kilimanjaro）；蜿蜒轉折的河流；還有明鏡一樣的湖面……這裡是我從十歲起便開始嚮往的世界上最美麗的地方，而現在我來到這裡，將有機會成為駐留在這裡的守衛隊員之一，說不激動，自然是騙人的。
飛機降落在充當跑道而清理出來的一塊空地上。下了飛機在曠野進餐之後，我們被帶到了一簇茅草蓋的小屋——凱坦尼狩獵旅店（Kilaguni Lodge）。
「姓名。」
「尼古拉斯。」
「年齡。」
「二十二。」
「以前的相關經歷。」
「伊利諾斯洲動物園的飼養員。」
我筆直的站在並不寬敞的屋子裡，坐在對面的椅子上向我問話的是這裡的守衛隊隊長——休·克魯斯。他有一頭及肩的漂亮銀髮和藍色的眼睛，但最令人印象深刻的是那道從額頭延伸到右頰細長的疤痕，聽說那是在營救公園裡一隻被偷獵者的陷阱抓住的豹子時被抓傷的，是他勇敢與慈悲的象徵——畢竟面對著一隻已經被激怒的豹子，任何人都有足夠的理由放棄危險的救援行動。
「我們需要身體強壯的同伴，因為我們隨時要面對的是偷獵者，他們有槍有長矛有弓箭，而我們什麼也沒有。」
「我可以。」
我堅定的表達自己的意願。
能夠和動物們在一起生活在扎沃，是我在十歲那年決定的畢生的夢想，如今，我不會因為任何可笑的理由而放棄我堅守十二年的願望。
他似乎明白了我的執著，微笑著點了點頭。
「可以了，你出去吧。」
我們被一個一個單獨的詢問，然後淘汰掉他認為不合適的人選，事實上每一個來到這裡參加甄選的人，都不是抱著好玩的心態，所以誰也不願意落選的名額最終會落在自己的頭上。
十分鐘後，一名原守衛隊員從房間裡走出來，走廊的空氣在一瞬間凝結，我也摒住呼吸，心中暗暗的希望自己的運氣不要太差。
「卡特，喬伊，安索……」
他每點到一個名字都能聽到微弱的舒氣聲，被他念到名字的人是我們當中的幸運兒。
「還有你，黑髮的小伙子。」
他衝我揮揮手，咧開嘴露出笑容。
「點到名字的跟我來，剩下的人明天一早會被送回到最近的機場，祝大家扎沃的一夜之旅愉快。」
想到自己可以在扎沃的日子並不那麼短暫，我也鬆了口氣。
來帶我們到各自房間的守衛隊員是個開朗的馬薩伊人，馬薩伊人都是高個子，他也不例外的身高接近兩米，這讓我不得不對他仰首而視。
「我們，歡迎。」
他的英語還說的不太好。
給守衛隊員居住的房子很少，兩個人一間一共有十一間茅草屋。
「如果偷獵者很多怎麼辦？」
我問那個馬薩伊人，他叫佐羅。
「從別的地方，調人，政府。」
說到這裡他突然猛地停下，朝我臉上吐了一口唾沫。
我驚愕的不知所措，以為他在蔑視我這個身體不算強壯的人居然也來做守衛。
正好走到我身邊的隊長卻開心的大笑，而佐羅還站在我的面前似乎等待著什麼。
「那是他們表示友好的禮節，你應該回吐他，不要讓他等的太久，他會動怒的。」
隊長的大手拍打著我的後背。
聽到這樣的解釋，我盡量像佐羅期待的那樣回敬他同樣的禮節，他顯然很高興。
「我們，兄弟。」
「他很喜歡你。」
隊長的手仍然沒有從我後背移開的跡象，我想在扎沃生活久了大概都會變得很開朗豪放。
「並不是每一個守衛隊員都能得到佐羅的禮節的。」
隊長沒有說謊，後來在集體用晚餐的時候我才從別的守衛隊員那裡得知相同的事情，以及即使是老的守衛隊員，也很少有人得到過我所受到的待遇。
我想佐羅是真的很喜歡我，這樣的想法讓初來乍到的我感到莫名的安心。
凱坦尼狩獵旅店的周圍沒有圍欄，天黑下來的時候我們必須進到自己的房間把窗戶和門都關好，否則晚上會有不速之客到訪。聽說曾經有不少的旅客因為不聽勸告打開了高處的窗子，他們以為那樣的高度不會有動物可以跳進來，結果是豹子總能輕而易舉的就進到房間裡，客人們若是被它的叫聲驚醒的話，守衛隊員們就有的忙了。
我被安排在隊長的房間裡，原來住在那裡的隊員因為一個小小的意外死在了箭毒的手裡，那是偷獵者們常用的一種毒藥，黑稠而粘膩，我以前在肯尼亞見過一個人中了箭毒，昏迷了半個小時之後就死了，沒有解藥，事實上中了這種毒最好的解藥是強心針，只要能活著撐到毒性過去，就能撿回一條命。
「你今天累了一天，早點睡吧。」隊長對我說。
「很快你們就會適應這裡的生活的。」
我平躺在木製的床板上。深夜裡的扎沃並不平靜，各種野獸發出的聲音混合在一起像開著演奏會，我能分辨出其中的一些聲音，豺的嗚嗚聲，貓頭鷹的咕嚕聲，怪異的陣陣笑聲是鬣狗的聲音，鋸樹疙瘩似的豹子的咆哮聲，以及一種類似家貓的叫聲，不過這叫聲不是來自乖巧的家貓而是比它們大二十倍的動物——獵豹。
「睡不著麼？」
「隊長？」
「沒什麼，我聽到你的呼吸聲很不穩。」
隊長的聲音頓了一下。
「整個公園有八千平方英里，有森林、叢林、草原、山崗、河流、湖泊、數不清的野生動物，每次想到我自己正在守護的是這樣一個和平的像天堂一樣的樂園，我就會感到非常激動……你大概是不會瞭解的。」
「不，我喜歡這片土地，我也會盡自己所能來守衛這片土地。」
這是我尼古拉斯，作為一名肯尼亞扎沃國家公園守衛隊隊員，與其守衛隊隊長休·克魯斯定下的誓約。