雪還是不斷地下著,今天從學校回來的時候,雪地裡發生了一件可憐的事;小孩們一出街道,就將雪團成了石頭一樣硬的小球來往投擲,有許多人正在旁邊通過。行人之中有的叱叫著說,「停止停止!他們大惡作劇了。」忽然聽見驚人的叫聲,急去看時,有一老人落了帽子雙手遮了臉,在那裡蹣跚著。一個少年立在旁邊叫著:「救人啊!救人啊!」
人從四方集攏來,原來老人被雪球打傷了眼了!小孩們立刻四面逃散。我和父親站在書店面前,向我們這邊跑來的小孩也有許多。嚼著麵包的卡隆、可萊諦、「小石匠」、收集舊郵票的卡洛斐,都在裡面。老人已被人圍住,警察也趕來了。也有向這裡那裡跑著的人。大家都齊聲說:「是誰擲傷了的?」
卡洛斐立在我旁邊,顏色蒼白,身體戰抖著。
「誰?誰?誰闖了這禍?」人們叫著說。
卡隆走近來,低聲向著卡洛斐說:「喂!快走過去承認了,瞞著是卑怯的!」
「但是,我並不是故意的。」卡洛斐聲音發抖地回答。
「雖則不是故意的,但責任總須你負。」卡隆說。
「我不敢去!」
「那不成。來!我陪了你去。」
警察和觀者的叫聲,比前更高了:一是誰投擲的?眼鏡打碎,玻璃割破了眼,恐怕要變成瞎子了。投擲的人真該死!」
這時,我以為卡洛斐要跌倒在地上了。「來!我替你想法。」卡隆說著,捉了卡洛斐的手臂像扶病人似的拉了過去。群眾見這情形,也搞到闖禍的是卡洛斐,有的竟捏緊了拳頭想打他。卡隆推開了他們說:「你們集了十個以上的大人,來和一個小孩作對手嗎?」人們才靜了不動。
警察攜了卡洛斐的手,推開人們,帶了卡洛斐到那老人暫時住著的人家去。我們也隨後跟著。走到了一看,原來那受傷的老人就是和他的侄子同住在我們上面五層樓上的一個僱員。他臥在椅子上月手帕蓋住眼睛。
「我不是故意的。」卡洛斐用了幾乎聽不清楚的低聲,抖抖索索地反覆著說。觀者之中有人擠了進來,大叫:「伏在地上謝罪!」想把卡洛斐推下地去。這時,另外又有一人用兩碗將他抱住,說「咿呀,諸位!不強如此。這小孩已自己承認了,不再這樣責罰他,不也可以了嗎?」那人就是校長先生。先生向卡洛斐說:「快賠禮!」卡洛斐眼中忽然進出淚來,前去抱住老人的膝。老人伸手來摸卡洛斐的頭,撫掠他的頭髮。大家見了都說:
「孩子!去吧。好了,快回去吧。」
父親拉了我出了人群,在歸路上向我說:「安利柯啊!你在這種時候,有承認過失負擔責任的勇氣嗎?」我回答他:「我願這樣做。」父親又問我:「你現在能對我立誓說必定能這樣做嗎?」我說:「是的,我立誓,父親!」