又是暮春三月，煙雨依然。
婦人們把各色的長衣短擺浸了浸水，平攤在石板上，用衣砧重重的錘起來。偶爾在停頓的間隙間輕快的交談，免不了的家長裡短碎語閒言，也算乏味勞作之中的一點興味。
一身白衣的女孩子匆匆掠過青石小橋去，眼尖的瞅見了，便是一個不容拒絕的招呼——「小梨啊，是不是又去拜你奶奶啦？」——那個「啦」字尾音拖的長長的，聽得出的刺尖，卻又加上了一張迎人的笑臉，叫人該應也不是，不應也不是。
女孩只是淡淡轉過頭來，瞥了一眼，臉上是一抹輕嘲，「是。勞嫂子你費心了。」然後就一步也不停的逕自走了。只在晨曦的微光中，空自留得一個清明透心的背影，也不沾染了那瞬間就變得氣煞的面孔，也不會聽見立刻就點燃的話頭。
「什麼嘛？！小妮子一個，裝的什麼正經？！」
找到小小的石墩，坐下，之後就是慣例的發呆。
她知道她們都說她些什麼。
女孩到了她這個年齡早就該嫁啦，成天往梨花樹下跑古古怪怪的啦，不和同村的女孩說話自以為清高啦，整日的掛著死掉的奶奶在嘴邊被鬼迷了心竅啦……如此諸般，多不勝數。
什麼時候，居然成為了別人的話題，自己都懵懵懂懂的。但是已經成了，就甩不掉了，若一時她正常了，一定有很多人覺得失落，所以，也不申辯。
就讓人話題自己一回，自有閒趣。
一個微笑綻開在那年輕又俏麗的容顏上，那一剎間，聽見了，又一朵梨花在花苞中伸展的辟啪脆響。
奶奶是個很特別的女人。
這是全村公認的不是秘密的秘密。
小時候，有很多人病了痛了，遭了邪撞了鬼，就會巴巴的都跑來找奶奶。她記得自己無數次的從那些虔誠又敬仰的目光裡，在看到期盼的同時，也看到的畏懼和不滿。
不是沒有意見的，聽過很多次別人指桑罵槐明裡暗裡的編排。
「八成是個巫女。」好多時候，都會歸結到這樣的話上來。
但是一直都不知道那是為的什麼，只是從小就覺得，奶奶是個很了不起的女人。
現在為止，也仍是那麼覺得。
奶奶能讀會寫，通曉世情，為人溫婉卻自有主見，在這個毫不起眼的小村落裡，就像是不合時宜的一朵梅花，悄悄的，努力想不為人知的綻放、凋零。
「我不是梅花，」奶奶第一次聽她這麼形容的時候，清清淡淡的笑了，那種難以言喻的高潔，叫同為女子且年齒尚幼的她魂為之銷，「梅花是清傲脫俗，我不清也不傲，更免不了俗。所以，我不是梅花。」
那奶奶你是什麼花呢？她還記得自己立刻這麼問了的。
沉吟片刻，奶奶搖頭：「人怎能跟花比，一樣是貪嗔癡，一樣是天生香，人怎能跟花比呢？」
不懂。她覺得奶奶的話很難懂——就像奶奶的人。
她本以為自己一輩子也不會懂。
結果她發現，人是不能拿一輩子發誓的，因為一輩子之中，破誓的機會，實在太多。
覺得有些酸痛，伸出手輕輕揉捏後頸，原來不只是抬頭會累；低頭低的久了，也是一樣的累啊。
淺笑抬頭，一陣柔柔的春風吹過，拂起一片雪白，飄零輾轉。
她喜歡梨花。也許因為她是梨花開的最盛的時候生的、也許因為她名字裡有個梨字、也許因為從小她就習慣了在梨花飛舞中一歲一歲的長大、也許因為奶奶最愛在梨花樹下給她講故事、也許因為除了梨花她也想不出更合適自己喜歡的東西……總之，她就是喜歡梨花。
放眼望過去，是一山一山的素白紛飛，像是小小的羽毛在風裡搖搖擺擺，頑皮的和規律固執的作對，無論如何不肯乖乖落下來。白的就像冬天第一場雪過後的風花，都帶著一點點銀色的妖冶和驕奢，在土地寂寞又寬厚的顏色上塗的觸目驚心。
但是其實梨花還是最溫婉的，它們微笑著在春光最明媚的時候相約綻放，柔軟的都有點柔弱的花瓣在仍微帶料峭的春風裡瑟瑟。到了落下的時候，自然有人欣喜於一年的好收成，而有又大又甜的梨子吃的時候，也會有人又盼著來年梨花綻開的時節。
「梨花是一種很幸運的花，因為它知道自己秋天會有果，來年還會再開。所以，它從容；所以，它美；——」
「——所以，它幸福，是不是？奶奶？」
會心的笑容綻開在相視而笑的祖孫兩人臉上，一朵梨花，又悄悄地落了。
伸出手接住一瓣落花，在掌心中細細端詳，並不特別的花瓣，比桃花略微小一點，嬌憨的躺在那裡，孩子一樣的無助和純潔。
第一次想到要好好看看梨花瓣，看清，記住它們的模樣，是在一個夜晚。她在床上翻來覆去，聽著窗外的雨聲和雷鳴，想著梨花是不是碎落了一地。想著，心裡沒來由的發慌，不知為什麼，想起一地的殘雪落霜，就有潸然欲泣的衝動。
第二天，看見一窗夜雨後梨花空瘦的情景，站了很久，最後怔怔的哭了。
從那天開始，她再也沒有哭過。
永遠不再是不知愁滋味的小女孩。
那天夜裡，奶奶給她講了一個故事，那是奶奶給她講的最長的一個故事，也是奶奶講的唯一一個不是幸福結局的故事。
她知道那不僅僅是一個故事。
就像知道了奶奶不僅僅是奶奶。
終於懂得。
她終於知道，為什麼在五月，繁花開的最絢爛的時節，奶奶會喜歡獨自一人久久的坐在山上，直到天將垂暮，直到晚霞催醒，才悵悵的回，身上，還總帶著一股沉寂的傷感。
終於知道，在奶奶唇邊時常泛著的空靈的笑意，那不被猜忌和閒話淹沒的一點溫柔，是，為著誰而在那靜默的夜裡綻放。
聽人說，開始，是爺爺救了奶奶。一個大雪封山的傍晚，將凍得不省人事的奶奶扶回來。然後，奶奶就嫁了他——別人都說是奶奶知恩圖報，說爺爺好運氣竟能討到這樣如花似玉的老婆。但是沒有人知道，幸運的人，是奶奶。
梨花的樹幹看起來光禿禿的，不像是春來新綠的樣子，它的幼枝，淹沒在白色的海洋裡，柔嫩的延伸自己的疆土。等到眾花謝盡的時候，才突然發現了一樹的茂密。花嬌艷，葉久長，果可食，一切安排的如此公平，讓人沒有任何挑剔和插手的餘地。
這種白白小小的花，雖然不是多麼出色多麼美麗多麼搶眼，但是想來是自有驕傲的吧？一開一謝，飛揚凋敝，都是那麼淡定，經風遇雨，縱然碾碎一地，也是綿延的喜悅滿心。
風乍起。
隨著風勢翩然起舞，不在乎有沒有觀眾，它們嬌笑著，帶著微弱的清芳，旋轉、擺盪、飄搖。最後決絕婉烈的跌墜在你面前，悄悄歎息一聲，合眼而別。
那一聲輕吟，你，有沒有聽見？
她笑了。她想像著那個堅毅溫存的女子，聽見遙遠大陸傳來的，某個據說是普天同慶的婚禮的時候，臉上浮現出的若有若無的微笑——無關嘲諷，只是傷感。為一個死去了，但是不得不留一個空軀殼的宿命，在某一瞬間，微微傷感。
她想像著那個女子，嫁人時，披上紅裝，覆好蓋頭，但是卻沒有半絲期待的寧靜，然後，在眾目睽睽之下，被一個幸福無比的男人揭開嶄新世界時的目光——帶著溫柔和愛憐的，看著即將和她攜手終老的男人，實踐了，自己的夢想時的目光。
所以，她就不必去想像，那個女子，白髮蒼蒼的躺在床榻上，看了一眼窗外盛開的梨花，回轉頭來，迷迷濛濛的環顧一圈，驀地笑開來，一個搖首，最後緩緩閉上雙眼時的千回百轉。
挨近手中的片片段段，輕呵出一口氣，笑著，看見被自己的頑皮吹動的幾頁薄雪快樂的混進那空中的旋舞中去，跟著其它的碎片一起嬉戲輾轉，纏疊糾結。
「小，小梨……」遲疑不定的聲音，透著清楚的膽怯，從背後傳來。
還是一樣，沒有進步啊。一個歎氣，轉過身去，看見男孩著急又羞窘的死盯著自己的髮帶。
「什麼事啊，易荇哥？」裝作不知道令到對方如此尷尬無措的罪魁禍首就是自己，掛上一個天真無邪的笑容。
男孩的臉一下子紅了，就算再假裝那髮帶上鑲了金也掩飾不住的血色上湧，「那、那個，大嬸、呃，你娘，讓你回去吃飯了。」好容易磕磕絆絆的說完一句話，男孩的頭低低的，再不敢看她多一眼。
心裡有憐惜有無奈，決定了還是不再捉弄這人，溫溫婉婉的一笑：「知道了，這就和你一起去。」
跟在男孩身後，走得兩步，鬼使神差的，居然，回了一回頭。
回頭時間，就悔了。
喧騰起漫山遍野的素白花雪，卷積翻滾，銀浪劃空，細細碎碎纏纏綿綿，步步向著緊逼過來。彷彿想把一天碧藍，一地澄黃，全都在這一剎那烙上那白那花那飄忽不定的一場大夢。
又像那時一樣，她怔怔的，一滴眼淚沿著比梨花還要潔白無暇的面頰掉落下來。
跌到地上，碎成千片萬點，在同時間，就被松曠的大地吸了個乾淨。只於瞬間，發出了凝集日光的一線耀目的璀璨，穿越了花的雨幕，輝映成一粒星光。
「？——小梨？走了。」
「噢……就來……」
……
那花的雨匯成海，織就幕，網住一眾浮生。
梨花非夢。
天若有情。