莫朕
說起清代的學術來,有幾位學者〔2〕總是眉飛色舞,說那發達是為前代所未有的。證據也真夠十足:解經的大作,層出不窮,小學〔3〕也非常的進步;史論家雖然絕跡了,考史家卻不少;尤其是考據之學,給我們明白了宋明人決沒有看懂的古書……
但說起來可又有些躊躇,怕英雄也許會因此指定我是猶太人〔4〕,其實,並不是的。我每遇到學者談起清代的學術時,總不免同時想:「揚州十日」,「嘉定三屠」〔5〕這些小事情,不提也好罷,但失去全國的土地,大家十足做了二百五十年奴隸,卻換得這幾頁光榮的學術史,這買賣,究竟是賺了利,還是折了本呢?
可惜我又不是數學家,到底沒有弄清楚。但我直覺的感到,這恐怕是折了本,比用庚子賠款來養成幾位有限的學者,虧累得多了。
但恐怕這又不過是俗見。學者的見解,是超然於得失之外的。雖然超然於得失之外,利害大小之辨卻又似乎並非全沒有。大莫大於尊孔,要莫要於崇儒,所以只要尊孔而崇儒,便不妨向任何新朝俯首。對新朝的說法,就叫作「反過來征服中國民族的心」〔6〕。
而這中國民族的有些心,真也被征服得徹底,到現在,還在用兵燹,癘疫,水旱,風蝗,換取著孔廟重修,雷峰塔再建,男女同行犯忌,四庫珍本發行〔7〕這些大門面。
我也並非不知道災害不過暫時,如果沒有記錄,到明年就會大家不提起,然而光榮的事業卻是永久的。但是,不知怎地,我雖然並非猶太人,卻總有些喜歡講損益,想大家來算一算向來沒有人提起過的這一筆賬。——而且,現在也正是這時候了。
七月十七日。
〔1〕本篇最初發表於一九三四年七月二十三日《申報·自由談》。
〔2〕幾位學者指梁啟超、胡適等人。梁啟超著有《清代學者整理舊學之總成績》、《清代學術概論》等;胡適推崇清代學術發展,說此時期「古學昌明」(《〈國學季刊〉發刊宣言》),「考訂一切古文化」,「可算是中國的『文藝復興』(Renaissance)時代。」(《幾個反理學的思想家》)
〔3〕小學我國漢代對文字學的通稱(因為兒童入學先學文字)。隋唐以後,範圍擴大,成為文字學、訓詁學、音韻學的總稱。〔4〕猶太人從前歐洲人的偏見,以為猶太人都善於經營,對人吝嗇,因而常稱精於計算的人為「猶太人」。
〔5〕「揚州十日」,「嘉定三屠」前者指順治二年(1645)清軍攻破揚州後進行的十天大屠殺;後者指同年清軍佔領嘉定(今屬上海市)後進行的多次屠殺。清代王秀楚著《揚州十日記》、朱子素著《嘉定屠城記略》,分別記載了當時清兵在這兩地屠殺的情況。〔6〕「反過來征服中國民族的心」一九三三年三月十八日,胡適在北平對新聞記者的談話中說:日本「只有一個方法可以征服中國,即徹底停止侵略,反過來征服中國民族的心。」(見一九三三年三月二十二日《申報·北平通訊》)
〔7〕重修一九三四年一月,國民黨山東省政府主席韓復矩提議修復孔廟,在濟南設修復孔廟籌備委員會,五月間由國民黨政府撥款十萬元,蔣介石捐款五萬元,「以示提倡」。雷峰塔再建,同年五月,時輪金剛法會理事會發起重建杭州雷峰塔。男女同行犯忌,同年七月,廣州省河督配局長鄭日東根據《禮記·王制》中「道路,男子由右,婦人由左」的話,呈請國民黨西南政務委員會,令男女分途而走,禁止同行。四庫珍本發行,參看本卷第267頁注〔2〕。