二心集 《夏娃日記》小引1
    瑪克·土溫(Mark Twain)2無須多說,只要一翻美國文學史,便知道他是前世紀末至現世紀初有名的幽默家(Humorist)。不但一看他的作品,要令人眉開眼笑,就是他那筆名,也含有一些滑稽之感的。

    他本姓克萊門斯(Samuel Langhorne Clemens,1835∼1910),原是一個領港,在發表作品的時候,便取量水時所喊的訛音,用作了筆名。作品很為當時所歡迎,他即被看作講笑話的好手;但到一九一六年他的遺著《The Mysterious Stranger》3一出版,卻分明證實了他是很深的厭世思想的懷抱者了。

    含著哀怨而在嘻笑,為什麼會這樣的?

    我們知道,美國出過亞倫·坡(Edgar Allan Poe),出過霍桑(N.Hawthorne),出過惠德曼(W.Whitman),4都不是這麼表裡兩樣的。然而這是南北戰爭5以前的事。這之後,惠德曼先就唱不出歌來,因為這之後,美國已成了產業主義的社會,個性都得鑄在一個模子裡,不再能主張自我了。如果主張,就要受迫害。這時的作家之所注意,已非應該怎樣發揮自己的個性,而是怎樣寫去,才能有人愛讀,賣掉原稿,得到聲名。連有名如荷惠勒(W.D.Howells)6的,也以為文學者的能為世間所容,是在他給人以娛樂。於是有些野性未馴的,便站不住了,有的跑到外國,如詹謨士(Henry James)7,有的講講笑話,就是瑪克·土溫。

    那麼,他的成了幽默家,是為了生活,而在幽默中又含著哀怨,含著諷刺,則是不甘於這樣的生活的緣故了。因為這一點點的反抗,就使現在新土地8里的兒童,還笑道:瑪克·土溫是我們的。

    這《夏娃日記》(Eve's Diary)出版於一九○六年,是他的晚年之作,雖然不過一種小品,但仍是在天真中露出弱點,敘述裡夾著譏評,形成那時的美國姑娘,而作者以為是一切女性的肖像,但臉上的笑影,卻分明是有了年紀的了。幸而靠了作者的純熟的手腕,令人一時難以看出,仍不失為活潑潑地的作品;又得譯者將丰神傳達,而且樸素無華,幾乎要令人覺得倘使夏娃用中文來做日記,恐怕也就如此一樣:更加值得一看了。

    萊勒孚(Lester Ralph)9的五十餘幅白描的插圖,雖然柔軟,卻很清新,一看佈局,也許很容易使人記起中國清季的任渭長十的作品,但他所畫的是仙俠高士,瘦削怪誕,遠不如這些的健康;而且對於中國現在看慣了斜眼削肩的美女圖的眼睛,也是很有澄清的益處的。

    一九三一年九月二十七夜,記。

    ※    ※ ※

    1本篇最初印入李蘭譯、一九三一年十月上海湖風書局出版的《夏娃日記》,署名唐豐瑜。

    2瑪克·土溫通譯馬克·吐溫,美國小說家,十九世紀美國現實主義文學的重要代表之一。他年青時在密西西比河當領港人的學徒,在報告測量河水深度時,常要叫喊「馬克吐溫」,意思是「水深兩口尋」(一口尋合一·八二九米),後來他就以此作為筆名。

    3《The Mysterious Stranger》《神秘的陌生人》。

    4亞倫·坡(1809∼1849)通譯愛倫·坡,美國作家,著有小說《黑貓》等。霍桑(1804∼1864),美國小說家,著有小說《紅字》等。惠特曼(1819—1892),美國詩人,著有《草葉集》等。他們都是美國資本主義上升時期具有不同程度的民主主義傾向的作家。

    5南北戰爭也叫「美國內戰」(1861∼1865),美國北部資產階級對南部種植園奴隸主所進行的資產階級民主革命戰爭。當時美國總統林肯在人民的支持下,採取解放黑奴等民主措施,鎮壓了南部奴隸主的武裝叛亂,建立了全國統一的資產階級政權。

    6荷惠勒(1837∼1920)通譯霍威爾斯,美國小說家。他的創作採用所謂「溫和的現實主義」手法,迴避階級矛盾。著有小說《一個現代事例》等。

    7詹謨士(1843∼1916)通譯詹姆斯,美國小說家。一八七六年定居英國,晚年入英國籍。著有小說《一位婦女的畫像》等。

    8新土地指當時的蘇聯。

    9萊勒孚(1876∼?)美國畫家。

    十任渭長(1822∼1857)名熊,字渭長,浙江蕭山人,清末畫家。
本站首頁 | 玄幻小說 | 武俠小說 | 都市小說 | 言情小說 | 收藏本頁