生活裡大多時候是很平順的。沒有什麼大起大落的波濤，也鮮少有什麼驚天動地的狂風暴雨，日出了，日落了，偶爾下下雨，有時則晴空萬里，平平凡凡也是一種難得的福分，但人們總是必須失落了、受創了，才曉得要珍惜。
如果日子一直這麼平凡的走下去，日復一日，智美幾乎察覺不出昨天與今天有什麼不同，也注意不到今日與明日又會有什麼差異。
翻開日曆時，她才大夢初醒，一個月就要這樣過去了，她簡直不敢相信。
五月底結的婚，才一轉眼，六月已進入了尾聲。
前一陣子她還覺得長夜漫漫呢，誰曉得那也只不過是一眨眼的事。
就像失眠的人總以為長夜無盡，黎明不會來，但待曙光初露，再回想前夜，才驚覺那輾轉反側在時間的長河中，不過是一粒小小的沙，早就被不斷前進的時光之流給淹沒了。
此刻她就有這樣的感覺。
早晨醒來，她如過去一個月來那般，梳洗過後，換好上班的正式服裝便下樓吃早餐。
有時候博佳會跟她一起吃早餐，有時候他在這時間便已經出門，但他會在桌上留一份早點。
被一個男人這樣周全的照料，一開始她有些不習慣，但久而久之，也就順理成章，習慣成自然了。
今早博佳沒有出門，智美下樓吃早餐時，她特別注意著博佳的一舉一動，猜測他是否也已經發覺他們的一個月之約即將在今天到期。心想如果他留意到了，不知道他會不會有一些奇怪的反應。
這樣的心態也很有些問題，但智美忽略它，不打算加以討論。
早餐是常見的一杯雞蛋牛奶加上法國土司。
博佳也如往常一般跟她道了早。
他們也如往昔各自端坐在餐桌一角，邊吃早餐邊說明自己今天大概的行程，以及是否回家吃晚飯。
「我今天可能要加班，最近公司在趕一個大case，所以可能趕不回來吃晚餐。」智美說。
「喔，剛好我今天也得上山去看看薄荷園的土質改善到什麼程度了，晚上我可能會到同事家吃飯，我們就各自解決吧。」
「喔，好，那就這樣決定了。」智美困惑地說。
「嗯。」
一切正常。
太正常了，反而有些不尋常，因為今天應該要表現得跟平常不一樣才對呀。今天可是最後一天了。
智美按捺著，一邊喝著雞蛋牛奶，一邊觀察著博佳臉上的神色。
但他神態從容自若，完全無跡可尋。
喝光了牛奶，啃完了土司，智美拭了拭唇角，緩緩地說：「我上班了。」
博佳翻著今天的早報，淡淡地道：「好，開車小心。」
就這樣？他沒其它的話要說？
好歹他們也當室友當了一個月了，連道別的話也沒有？
智美站了起來，悶悶地道：「我去上班了。」
「好。」
瞄了他一眼，還是沒反應。
智美有種想捉住他的衣領搖晃他的衝動，但她已經站起來了，所以接下來的唯一動作只能是離開餐桌，準備上班去。
「我去上班了。」她無精打采地說。
她腳步有些沉重地往外走。
「智美。」博佳叫住她。
哈，悶騷！終究還是忍不住了吧。
智美款款地轉身回來。「什麼事？」
博佳抬起頭，如往常一樣那樣淡淡地笑著。「你今天真奇怪，同樣一句話說了三次，是不是生病了？下班後去看一下醫生吧。」
智美體內一股無名火上揚，她蹙起眉：「你才需要看醫生呢，不管你了，再見！」
說完，她氣沖沖地離開，走到車庫去將車子開出來。
博佳站在窗邊，看著智美開車上路。
「再見，智美。」歎了口氣，他走到樓上的書房裡，將紙張放進傳真機裡，輸入一個傳真號碼。
☆ ☆ ☆
智美一早來到公司，潔西卡已將一疊整理過的文件、郵件和傳真放在她桌上。
儘管心情有些低落，但她還是盡量振作起精神，準備努力工作。
她將私人信件移到一邊，先處理緊急的公務。
待公事告了一段落後，她才開始拆信和看傳真。
然後，她的注意力被一張傳真信函所吸引住，從一疊紙張裡抽出那張手寫的傳真，她既釋然又會心地綻出一朵不易被人察覺的微笑。
她確實是笑了，但隨著字裡行間的行進，她漸漸收斂住笑意，抿起了唇。
智美：
有些事情不適合面對面地攤開來說，例如我們現在要談的這件事。
不瞞你，從你搬到我那裡住的第一天開始，我就每天在倒數著日期——別誤會，跟你相處很愉快，你是個很棒的室友。你從來不挑食，非常好養，餵飽你是一件很有成就感的工作。
一個月的時間曾經感覺很長，但如今回想起來，卻好像是昨天發生的事，令人訝異日子居然一下子就過去了。時間過得具快，可不是？
花園裡有一種放心花，一年只有一季花期，只在黃昏時開，太陽下山後便凋謝。醞釀了一整年的期待，卻在短短的幾個小時裡就結束了一生的燦爛，我時常納悶，不知她為誰綻放？或者，誰也不為，只是天性如此？
最後一天晚上，我失眠了，就爬起來寫這封信。看見你房裡很早就熄燈，想必你睡得很好。
已是凌晨了，今天是最後一天，不知道這一個月來，你的感想是什麼？與我住在同一個屋簷下，是否讓你有坐牢的感覺？希望沒有。
假如有的話，我向你致歉，同時也向你道謝，我知道我姊姊們不容易取悅，謝謝你的配合，也希望你還滿意我的表現。能當你的合夥人，我深感榮幸，而如果你認為婚姻的偽裝已經不必要，歡迎隨時找我簽字。
看你搬家的感覺光是想像就覺得很奇怪，所以我就不打擾你了。
今天我會住到山上去，一個禮拜後才會回來，我想你一定很迫不及待要回市區，你可以利用這段時間慢慢搬東西，這一個月來，累你舟車勞頓，辛苦了。離開後，請記得幫我鎖門。
最後，恭喜你重獲自由，並祝你一切順心如意。
依然是朋友？
博佳
☆ ☆ ☆
在花園裡設定好自動灑水的裝置，博佳滿身大汗的離開花園，回到屋子裡。
智美應該已經看到傳真了吧。
沒有當面道別，是有些不夠大方，但這樣比較好，比較不會覺得捨不得。相處的這一個月來，他已經從不適應到習慣了她的存在。
習慣在早上準備兩份早餐，道早安、說再見。
習慣在晚上等候一個人回來一起共進晚餐的感覺，聽她聊白天發生的瑣事，一起洗碗，看新聞。
習慣聽她爽朗的笑聲，習慣看她的笑容，習慣偶爾會出現在兩個人之間的莫名尷尬，然後一起別開臉。
習慣在睡不著的夜裡，有人可以一起下棋；習慣早晨醒來，在花園裡照料花草時，抬起頭就看見她站在窗口揮手向他打招呼。
習慣她偶爾不耐煩時會有的小動作，和不自覺擰起的眉頭——她可能自己都沒發現呢。
也習慣喝她煮的咖啡，他會懷念的。
智美是他生命中的一小段意外的插曲，出現和停留的時間雖然不長，卻會成為他記憶中的一部分。他知道，往後，當他看見旋心花開的時候，他就會想起她。
因為對他而言，她是一個……很特別的朋友。
☆ ☆ ☆
智美從早上開始就一直在生悶氣，但她不知道自己究竟在氣什麼？
或許是氣博佳傳真來的道別信，或許就是氣他本人。
在看了他的傳真後，她有股衝動想要開車回郊區，把他攔下來，用力地搖晃他，問他究竟在想什麼？
居然、居然連當面跟她說聲再見也不願意，反而還逃到山上去，活像在避難似的。他把她當成什麼了啊？洪水猛獸還是妖魔鬼怪？為什麼不大大方方地送她？
早餐時還裝的一副什麼都不知道的呆樣，真是愈想愈讓人想生氣。
沒有丟下繁忙公事跑回郊區，是理智阻止了她。
從早上氣到下午，生氣讓她辦事效率更加迅速，一時間，所有該做的都做了，預定的加班時間也取消，她從市區一路氣回郊區，回到博佳住處，停妥車，開了門，發現一室冷清，她才冷靜下來，怒火一點一點地消卻。
他真的不打算跟她說再見？
滿腔怨怒無處發洩，智美突然洩了氣，在門前的石階上坐了下來。
此時落日餘暉映照著寂寥的花園，庭院有幾許深深。
智美脫了鞋襪，放下公事包，赤腳走進花園裡。
過去沒有花多少心思在這片園子裡，到現在她還是只識得幾種基本的常見植物，像是長春籐和玫瑰花之類的。
博佳所說的旋心花種在哪裡？她是一點概念也沒有。
智美在花園裡漫無目的地閒晃著。
草叢花叢裡，有不知名的昆蟲在鳴叫著。
不知道過了多久，夕陽漸漸地隱沒入山，帶走了最後一抹餘暉，暮色降臨在花園裡，眼前一株開滿著白色花朵的不知名植物，竟在一瞬間紛然凋零。
智美目瞪口呆地看著那株白花。
醞釀了一整年的期待，短短的幾個小時裡就結束了一生燦爛……
智美在這株不知名的花朵前蹲了下來，心中滿滿是無以名狀的惆悵心緒。
也許他是對的。
有些事情不適合面對面地攤開來說，例如說再見這件事。
當晚她便收拾行李，將博佳給她的鑰匙放在桌上，同時把屬於她的一切都帶走。
她無聲無響地離開，重返她所熟悉的城市。
☆ ☆ ☆
回到市區的第五天，日子彷彿又倒退回五月以前，什麼事都還沒發生的那時候。城市裡快速的生活步調淹沒了一切，淹沒思想，處於其中的人們無法退後，只能前進、不斷地前進。
智美到底是個城市人，即使曾經屬於田野一段時間，依然有辦法很快返回她在城市中的生活軌道。
蘇安桐已經許久未曾在健身俱樂部見到童智美，是以今日見到智美，她非常訝異。而職業的本能讓她嗅出了一絲不尋常。
她好奇地問智美：「一個多月沒見到你，還在忙著逃婚啊？」
踩在健步機上，智美瞥她一眼。「好奇嗎？如果我告訴你我過去一個多月都在做什麼，你得保證不把事情刊載在報紙上，公諸大眾。」
「你當我什麼人？我像是那種會出賣朋友隱私的人嗎？」說是這樣說，但安桐一點兒也沒有被冒犯的感覺，智美是什麼個性，她太清楚了。「說吧，你手指上那枚戒指是怎麼一回事？」
戒指？智美抬手一看，這才發覺她忘了將戒指除下。「真是觀察入微。」她佩服道。
「故事想必精采，我蘇安桐洗耳恭聽。」安桐期待道。
「好吧，反正瞞不過你。」智美放慢健步機的速度，調整好呼吸的頻率後，抬頭向安桐微微一笑：「我相心你也猜到了，我結婚了。」
儘管已有準備，但安桐還是感到有些驚訝。「你真的是走投無路了，是不是？」急著想知道內情，她完全忘了應該讓受訪者盡情自由說話的基本採訪原則，著急地問：「對象是誰？結婚多久啦？哎呀啊，你怎麼沒請我當你伴娘？我還以為我們是朋友咧，這到底是怎麼一回事……」
智美忍不住大笑出聲。能讓素來以冷靜自持的蘇安桐方寸大亂，她非常得意。「別急別急，我慢慢說給你聽吧。」
接著，智美開始向安桐敘述過去一個月來所發生的林林總總，場景也由健身俱樂部轉移到市區裡一家情調好、燈光佳的夜貓子咖啡館。憑窗而坐，當安桐喝完第一杯咖啡的時候，智美剛剛好將故事大略講完。
但揭露的只限於事件本身，不包括智美本人對事件的看法。她下意識地隱藏起自己在這一段時間的心路歷程。
安桐可不是傻瓜，這整件事，她最感興趣的，也是最重要、最精采的部分莫過於智美與那位龐先生兩個人的內心世界了。
為了滿足好奇心，她想挖出一些內幕來。
「這位龐先生想必有許多過人之處吧？」安桐試探地問。
智美輕描淡寫地笑道：「他？不過是個園丁，平常也就種種花、煮煮飯、掃掃地，你認為他會有什麼過人之處？」
安桐很快便捉出重點，並且加以分析：「如果他真的這麼平凡，照你的說法，你們不過才相識一個多月，短短不到兩個月的時間，你——智美——是這麼眼高於頂、寧缺勿濫的人，你會嫁給他？還跟他一起生活了一個月？我相信這位龐先生一定不只是你說的那樣簡單。」
經安桐一說，智美在記憶裡重新勾勒出她所認識的龐博佳……博佳是個什麼樣的人？他跟植物說話，他會下廚，他非常體貼，他令人有安全感而且願意以全心信任，他還非常聰明——光看他應付她家人的手腕就可以發現。除此之外呢？還有些什麼？
「怎麼樣？」安桐問。「想到些什麼了吧？」
是有些什麼，但智美想藏私，不想說。「我一定要回答嗎？」
安桐用力點頭。「小姐，好心點吧，好奇心會殺死一隻貓。」
「好吧。」智美簡單地道：「博佳他是一個可以讓女人放心托付終身的男人。」是的，歸結總總他「平凡」的特點，智美得到這樣的結論。
安桐兩眼大瞪，「這意思是……」智美其實是來真的，她的婚姻並非如她先前所言般只是權宜性質？她不懂。
智美回想著與博佳共同生活的那些日子的點點滴滴。
「意思是……龐博佳是個平凡的男人，但是安桐，你想想看吧，現今這個社會上，有哪個男人能像他這麼安於平凡？大街上男人一把捉，哪個不號稱是新貴，哪個不立誓成為王永慶第二？這種時代，誰還下廚，誰還跟花草講話呀？就是因為平凡，所以在一堆『自命不凡』的人當中，他反而才是真正不平凡的那個人。」
沒錯，就是這樣。
智美憶起第一次見到博佳時，她認為他是一個很普通的男人，但跟她所認識的那些男人又有一點不一樣。
不一樣在哪裡，如今她知道了。
博佳有他自己的風格。他不是別人，他就是他自己。
平凡中的不平凡啊……安桐沉吟道：「所以，這就是你挑上他當你所謂的『婚姻合夥人』的原因？」
智美搖搖頭，笑道：「安桐，你糊塗了，你忘了我結婚的真正目的嗎？就算博佳再好，我也不會因為他的『好』，就跟他結婚。我們之所以結婚是因為我們有共同的目標，我們都要自由，都不要牽絆，都受不了一再與人相親——這才是我挑上他的原因。」
「可是……就我所聽見的，我覺得你們很登對啊。」安桐不確定地道：「再者，你說你要自由、你不要牽絆、你受不了一再相親，所以你挑上他，跟他結婚，問題是，你真的確定他之所以不結婚，理由跟你完全一樣？天底下有這麼巧的事？如果你們觀念這麼相近，我倒覺得你們還真是結婚的好夥伴。嗯，登對，登對！」她拍手道：「你們乾脆當一對名副其實的夫妻算了，反正婚都結了，正好撿個現成，便宜你們了。」
「你怎麼會有這種想法？」智美訝異地看著安桐。「大概是我的話不小心誤導你了吧。」她強調道：「我跟博佳一點都不適合。」
「是嗎？」安桐笑笑地道：「你剛不還說他是個可以讓女人放心地托付終身的男人嗎？我聽錯了嗎，嗯？」
「沒錯，我是這麼說過，如果你被他養一個月，包準你也會這麼認為。」
「難怪你氣色這麼好，真羨慕。」如果可以，安桐倒真的有興趣試試看讓一個好男人這樣照顧，但她迄今一直沒這種機運。
回歸正題，智美繼續說：「不過這跟我們適不適合一點關係都沒有。我們的生活步調相距太遠，根本配合不來。」
「配合嘛，不就是你退一步，他讓一步嗎？」
「沒這麼簡單。」智美用力搖頭。「我不可能會習慣他那個環境的，我不可能像他一樣跟花園裡的花花草草溝通，也不可能下廚作菜……不可能……」
安桐一針見血地問：「是『不可能』，而不是『不願意』？」
「什麼？」智美愣了一愣。
安桐傾身問了一個她剛剛就一直想問的問題：「智美，我問你喔，假如教你再回去跟那位龐先生一起生活，你願不願意啊？」
智美連考慮都不考慮。「我為什麼要回去？我結婚不是真的為了結婚耶，我是為了自由、自由！」
「嗯。」安桐手肘支著下巴。「自由、自由，多少罪惡假汝以生。」羅曼·羅蘭的名言。
「什麼？」智美沒聽清楚。
「唉，你還真是不自由，毋寧死。」安桐下了個評語。
「什麼？」這回智美是不確定。
安桐不理會智美的抗議。她看著她，說：「智美，我再問你一個問題。你跟那位龐先生一起生活了一個月這麼久，對你而言，他在你心中的意義依然還是跟一開始一樣，純粹只是一個單純的合作對像而已嗎？他在你心中究竟算是哪一根蔥？」
蔥？安桐漸進式的詢問，讓智美沉默了半晌。博佳於她而言，究竟算是什麼？
見她沉思良久，安桐道：「是不是很難回答呀？」
智美點點頭。「是有一點難。」
安桐循循善誘道：「你覺得他重不重要？」
智美摸摸下巴。「難說。」這題目好像不適合設計成二選一的選擇題。
「不重要？」
「不。」
「那麼是重要？」
「也不。」
「智美！」安桐太想知道答案了。
智美低著頭，把玩著精罐裡的小湯匙。許久，她才開口道：「博佳他……他算是我一位……很特別的朋友吧。」
「朋友？」這隱含著什麼特別的訊息嗎？
「啊，是的，一位特別的朋友。」智美點點頭，自己接受了這樣的答案。
安桐露出一抹微笑。「我覺得你應該要再多花點時間好好想一想這個問題。智美啊，基於朋友的立場，我不得不提醒你，人是會改變的，有時候時間久了、立場轉移了，很多堅持可能都是無謂的，說不定再過幾年，你就會真正想結婚了也說不定。」
智美挑起右眉。「這我可不敢確定。」
安桐笑道：「所以我才說是『說不定』啊。」
智美用表情表示不以為然。「不會的。」
安桐也不介意，她比較關切的是，「現在你跟那位龐先生算是處於分居狀態吧，以後有什麼打算？」
「沒什麼打算。」智美淡淡地道：「維持現狀就是目前最好的打算了。」
「如果你以後遇到一個讓你想結婚的人，你怎麼辦？」
智美與博佳討論過這個問題，她說：「不管是誰想結束好重新開始，我們都會放對方走，感情上，我們不干涉對方。」
「這樣做有意義嗎？」安桐不解地說：「到底，你還是沒有得到真正的自由啊。」
智美聳了聳肩，「自由也是有限度的，我很滿意我現在所得到的，目前，這樣就夠了。」起碼親友不會把她當商品一樣到處推銷了。在他們眼中，她是已經「出清」的存貨。
「是嗎？聽起來你對自由的標準認定好像又比前一陣子降低了。」安桐微笑地說。
「有嗎？」智美一點兒也不這認為，她還是以前那個童智美啊。
安桐看著她，別有深意地說：「我怕你是當局者迷。」
「迷什麼？」智美笑問。安桐這說法有趣，她想聽聽她怎麼說。
「你有沒有想過，可能你忽略了最重要的一件事情。」歸結先前自智美處所聽來的總總資訊，安桐畫龍點睛道：「你素來冰雪聰明，智美，你想想看，倘若你真的只是將那位龐先生視為一個追求自由的合作對象，你又何必一再強調你們之間的『不適合』呢？」頓了頓，她說：「除非你對他有感覺，你是嗎？——不，不用回答我，你自己心裡清楚就好。」
智美的表情由困惑到深慮，安桐拍拍她的肩說：
「我有個採訪，先走一步，下次再聊。」她祝福智美能夠看清楚她真正需要的是什麼，希望她幸福。
安桐轉身大步離去，智美的思緒猶自糾纏在安桐的問題中。
她為何如此介意她與博佳之間的不適合？
這個問題，智美一時無法回答自己。她足足想了三天，在邏輯、哲學與種種情感因素中來回穿梭尋覓，她終於找到了答案。
一開始，只是注意到兩人在生活方式上的差異，但開始將這些差異化為主觀上所認定的「不適合」，卻是因為對他有了意料之外的感覺。
因為對他有感覺，所以才會注意到兩個人之間的不適合。
而一再強調他們的不適合，純粹是為了不想讓自己無法在婚姻裡即時抽身，故需時時提醒自己，以免不小心忘記，一失足成千古恨。
天啊，是什麼時候開始的？這又是怎麼發生的？
她……她竟然喜歡上龐博佳了？！
而她甚至想說服自己，他對她來說只是一位「特別」的朋友。
她真蠢，竟然讓這種事情發生，在他們的合作關係裡，最不需要的就是愛情來攪局了。
怎麼會這樣呢？
智美想了許久，認為這不能全怪罪自己。
就跟她告訴過安桐的一樣，博佳本來就是一個很容易讓人對他產生好感的人。所以她會喜歡他，也就沒麼好震驚的了。
這個男人人見人愛嘛！她也有可能是一時給迷惑了。
智美不自覺地咧開嘴笑。
給自己作了一番心理建設，能夠面對事實之後，接下來，她得好好想想往後應該怎麼辦？
☆ ☆ ☆
雖然回到自己的公寓裡已有一段時間，但智美仍然不時會想起住在郊區的博佳。與蘇安桐的一席長談，挖掘出太多太多她過去從未想過的問題，她發現她似乎更加掛念她的合夥人了。
第八天，回到城市裡已經第八天了，她開始想念他的好廚藝，想念他為她特調的雞蛋牛奶，想念他家裡床鋪上的薰衣草香，也想念他那一扇可以看見日出的大窗。
窗外，一輪明月高懸天際，窗內的人開始覺得這一夜恐怕不容易入睡。
☆ ☆ ☆
博佳已經下山回家來了。
剛回來的那時候，餐桌上、花園裡、客廳的沙發、書房中、以及主臥室的那扇迎接日出的大窗……屋前屋後、屋裡屋外的每一個角落，似依稀可見一個長髮垂在腰後，笑語盈盈的窈窕身影在屋裡四處遊蕩。
博佳費了好一番氣力才將那身影驅逐出腦海。
他知道她會離開，但當他從山上回來時，開門的那一剎那，他心底依然有一些期待能夠在屋裡見到她，但她走了。
他不確定智美是什麼時候離開的，但她已經不在了，她帶走所有的東西，獨獨留下他交給她的房子鑰匙以及她留給他的回憶。
他記得智美在這屋裡活動的每一個細微的動作。他記憶之深，連自己都感到訝異。
他尤其想念她的咖啡。
但她已經得到她想要的一切，她不會回來了。
窗外，一輪明月高懸在天際，窗內的人開始覺得這一夜將不容易入睡。
☆ ☆ ☆
躺在床上輾轉反側了好一會兒。
智美睜開眼睛，看見床頭鬧鐘的時間指著凌晨兩點十五分。
她睡不著。就跟昨夜、前夜、大前夜一樣，她失眠沒有辦法入睡。
拉開床頭櫃，取出兩顆安眠藥，又倒了杯水放在床前。
她一向不隨便吃藥，但沒辦法，還是得吃，不然睡不著，白天會沒精神工作。
猶豫地看著手掌心的白色藥片好一會兒，吞了一口水，正要將藥片配水服下的時候，眼角瞥見床頭上的電話。
瞪著那具電話良久，心底在電話與安眠藥中掙扎，最後，她丟開藥片，改捉起話筒，在改變主意前迅速地按下了幾個號碼。
電話很快地接通了。
話筒中傳來嘟嘟的聲響，智美微濕的手緊捉著電話等待著。
響了三聲，那頭，電話被接起。
「喂，龐博佳。」聲音有些慵懶，但卻很清晰。
她已經沒有反悔的餘地。
聽著他的聲音，智美忍不住地、深深地呼了一口氣。「嗨，是我。」
☆ ☆ ☆
今夜的月光太明太亮，博佳睡不著，躺在床上輾轉反側，凌晨一點多，他眼睛還是沒法合上。
無聊之餘，他取來西洋棋，坐在床鋪上一個人扮演雙重身份，在棋盤上自相殘殺。
一個人玩棋也不知道玩了多久，一通不在預期之內的電話劃破深夜的寂靜，令他足足捉著話筒呆滯了三秒鐘。
「智美？」