方展宏看了看一臉肅穆的謝韻柔,點了點頭,笑道:「你看看他們,再看看你自己,就會知道你的煎餅裡缺了什麼最重要的東西了。」
「……其實一直以來,你只是以一種被迫的、不得不做的心態,像玩票一樣對待賣煎餅這件事情。說是體驗生活,其實你根本就不在生活裡。你站在煎餅車前的時候,無論是穿著名牌衣服還是我給你在金五星買的便宜行頭,你的內心深處,還是把自己當做千金嬌貴的謝大小姐——一個嘴上說不靠家裡,卻只是在心裡和爺爺、父親賭氣的大小姐……我說的對不對?」
謝韻柔俏臉赧然一紅,抿了抿嘴,想笑又不敢笑的樣子,老老實實的點了點頭。
「所以說啊,這樣體驗生活,怎麼可能出成績呢?」方展宏笑道:「你把攤煎餅當作應付任務,把體驗生活當成功課上的負擔,甚至還把讓你賣煎餅這件事,當成我配合你爺爺和你爸爸對你的說教……」
「好了好了,我知道錯了。」謝韻柔吐了吐舌頭,舉手做投降狀,笑道:「上次罵你是馬屁精,我錯了,對不起!你不是這麼記仇吧?」
「我可沒有記仇。」方展宏笑道:「其實我只是個外人,你怎麼說我根本沒什麼要緊。但是,你似乎並不瞭解你爺爺和爸爸對你的期待。」
「哦?我不瞭解?那你瞭解?」謝韻柔調皮的抬了抬下巴,挑釁的看著他,笑道:「那你跟我說說。」
「其實你很優秀……」方展宏頓了一頓,剛要說下去,謝韻柔馬上接口道:「你看你這個人,什麼都好,就是太誠實,要改。以後要改哦!」
方展宏笑著打了她一下,接著道:「……你天生長了一副好相貌,漂亮、苗條、氣質還好;從小學聲樂、舞蹈、台詞,要命的是,每樣你都學得那麼好,那麼出眾;你接受的是最好的藝術教育熏陶,一家子不是藝術家,就是大製片大導演——在很多人看來,你簡直是天生的演員命、明星命,至少表面上看來,內在外在都夠了……」
「表面上看來?」謝韻柔噘了噘嘴。下意識地問道。
「你看,我就知道你一定不服氣。」方展宏笑道:「其實我知道你的想法,你一直以為,你的條件和能力都已經足夠了;說實話,你爸爸做製片人或者做導演拍過的那些戲裡,很多重要的女演員素質能力還遠不如你呢!所以。你覺得自己早就可以獨當一面了,對吧?」
謝韻柔默默的點了點頭。
「其實還不夠。至少在你爺爺和你爸爸看來,這些還遠遠不夠。」方展宏抬起頭,很認真的看著她,接著道:「長相好、身材好、上鏡、能唱又能跳,就可以當演員了……這是對演員這一行最膚淺、最世俗、最不負責任的偏見,只有對這一行真正無知的人才會這麼想。外面那些相信八卦傳媒的愚夫愚婦和那些相信女演員先上床才能上戲地無聊的人。他們才會這樣理解這個職業;而你,身為謝家的女兒,同樣有如此膚淺俗氣的想法……我想,你爸爸大概對你非常失望。」
「是,必須得承認。這個行業現在有很多爛演員,有很多很爛的女演員,但那是她們自己的問題。不是演員這個行業地問題,更不是藝術的問題!」方展宏看著謝韻柔的眼睛,語氣堅定的說道:「謝家的女兒,除非不做這行,要做就要做一個真正的演員,而不是個花瓶!」
謝韻柔低下了頭,輕聲道:「這些話。我爸爸從來不會跟我說。他只會不停的挑我地毛病。不停的打擊我,卻從不告訴我應該怎麼做才對。整天對我這不滿意那不滿意。好像我多差似的。」
方展宏微微一笑,道:「原諒你爸爸吧!拍電影他很在行,教女兒他卻很失敗。他只是個不擅長表達自己思想和感情,不知道怎麼跟女兒交流的父親而已。其實我爸爸比他還糟糕,他們這一代的父母,好像都有這種問題。」
謝韻柔淡淡一笑,抬起了頭。她望向店外熙熙攘攘地眾多攤位,看著那些辛勤忙碌著的人們,很認真的在思索著什麼。
良久,她歎了一口氣,道:「記得曾經有一次,我跟我地一個叔叔說,讓他帶著我去他的新戲劇組見見世面。結果我爸爸橫豎就是不同意,還罵了我一頓,說像我這樣的根本就不配當演員,因為我根本就不懂什麼是生活……」
說到這裡,謝韻柔搖了搖頭,自嘲的笑了笑,看著方展宏道:「我那天大哭了一場,跑去問我爺爺,這個人到底是不是我親生爸爸。唉……挺好笑哦。我想,過了今天,我大概知道,我缺少的是怎樣一種生活了。」
「呵呵,孺子可教也。」方展宏笑道:「其實你只要學會演小人物了,就一定會演大人物。為什麼呢?演員所要通過組織行動和台詞表達的,從來就不是事件,而是事件中人的情感和心理。設想一下,美國總統憂心金融危機地那種擔憂,跟老張今天生意不好蒸了八屜饅頭賣不出去地擔憂,有分別嗎?」
「……當然沒分別!對吧,也許程度有不同,但是都是同一種情緒,都是擔憂。當然我們把這種情緒外化出來成為一句台詞和一個動作的時候,肯定是總統有總統地台詞,老張有老張的動作——但是人類在面對自身不可測、不可控的事件是產生的那種不安全感,卻是無論帝王還是乞丐,都相同相近的。所以你能演繹出老張的那種擔憂,也就能演繹出奧巴馬那黑哥們兒的擔憂了。」
「……因為根據人物背景和事件情境設計動作和台詞,這是相對容易的,不用專業演員,一般人有點才華的都能做到;但是,專業演員厲害的地方,高於一般人的地方在哪裡?在他們能複製出角色的情緒和感覺,能從內心和靈魂上把自己徹底變成戲裡那個人——這就是所謂的體驗流,其實也是整個斯坦尼表演學體系的最精髓所在。」
「……那麼,為什麼說能演小人物了,就能演大人物了呢?是因為無論多複雜的事件,多偉大的人物,也無論他的內心世界多麼的令常人無法企及和理解……但是,當你要去演繹他的時候,一定會發現,他所有的最複雜的情緒都是由最簡單最基本的那幾種人類情緒構成的;而這些情緒和感覺,你在這些走卒販夫、引車賣漿者之流的人身上,也一定能夠完全找到……」
「所以你明白了這個道理,就可以理解,為什麼所有學表演的驗生活,都是選擇賣煎餅,賣冰糖葫蘆這些小人物;還從來沒聽說過,哪家大學帶學生去體驗生活,干兩個月律師、醫生、銀行家,然後回來做小品的。」
「……所以說,學表演學到後來,其實是在學習人生。」方展宏回頭看了看外面,正在熱情招呼客人的吳姐,轉頭道:「一個演員,如果不能從內心深處,真正去體驗、去喜愛、去認同和包容這些看似微賤的社會底層的小人物;如果在內心深處,不懂得尊重這些雖然不起眼,卻提供給我們生活最基本需要服務的人,那這樣的人,根本就不可能成為一個優秀的演員。」
謝韻柔想起什麼似的笑了笑,道:「我知道了,那些裝腔作勢好耍大牌,或者看不起普通人的勢利眼女明星,她們就是在***裡打滾一輩子,演技也不會進步半點——因為以她們的品格和思想,永遠也不會知道什麼是真正的表演,什麼是真正的演員!」
方展宏讚許的點了點頭,道:「其實,無論錦衣玉食還是粗茶淡飯,無論寒窯破瓦還是高樓大廈,無論腰纏萬貫還是安貧樂道,生命中的喜、怒、哀、樂、貪、戀、癡、嗔、驚、怖、憂、悅……凡此種種眾生萬相,莫不相同。」
「是了。」謝韻柔欣然點頭道:「一理通而百理融,一礫沙是一佛國。體驗小人物可以演繹大世界!無論是帝王總統,還是乞丐民工,生命的本質無有不同,生命的高貴無有不同,生命的尊嚴無有不同!」
「阿彌陀佛!這孩子究竟悟了。」方展宏雙掌合十,微笑道:「一切有為法,如夢幻泡影,如霧亦如電,應作如是觀。善哉!」