"母親不是病逝的。"杜謙永的聲音不大，但在一片死寂中，卻有種叫人不寒而慄的感覺。
嘉夜不明就理，心裡突然竄出一股不好的預感。
"是遠。"他睜開眼，目光呆滯如瀕死的人，"是他殺了母親……"麻木不仁的語調，在清冷的黑夜中不禁讓人毛骨悚然。
嘉夜驚恐地睜大眼。
"所以父親才會拋棄他，不認他。他怪不了別人。雖然這並不是他一個人的錯。"壓抑不住了！他本來費盡千辛萬苦想要埋藏的那些往事，在一次次的自我暗示和潛移默化間，已經快把他壓垮，"如果父親有錯，那我們每一個人都有錯。你知道嗎？"他轉過來面向嘉夜，"我們的家族是非常可怕的……"
二十二
明亮安靜的夏日午後。
她一個人坐在那架漆黑光潔無比的大鋼琴前，側身撫著那一排黑白分明的琴鍵。寬敞的琴室裡隱約可聞落地窗外微弱的蟬鳴。耀眼的日光經過白色窗簾的過濾，被磨去了刺眼的亮度，變得謙和溫暖，她身上的一襲白色的輕紗裙泛出層層光暈。
纖細的手指落在琴鍵上，輕輕地點一點，但是沒有落下去。她怕一不小心驚擾了這寧靜的午後，怕打斷所愛人的午後美夢。
出神的時候，背後有小心的腳步聲，她詫異地回頭。
身穿純白襯衫的美麗少年默默地倚門而立，臉上是靜謐的專注。
"永，你沒睡午覺嗎？"她笑著問，露出孩子氣的兔牙，頭好奇地偏著，漂亮捲曲的黑色長髮自肩頭傾瀉而下。
少年略微愣了愣，一語不發地走過來。靠近她身旁，手肘支在鋼琴上，"彈我最喜歡的曲子吧。"他微笑起來，微笑得美麗又恍惚。
她點點頭，手指在琴鍵上找到那個起音。單音符一個接著一個敲擊而出，不是行雲流水一般，而是像飽滿晶瑩的露珠一滴一滴浸入水裡，激起靜靜的漣漪。
少年注視著她手指的每一個動作，沒有經過任何鋼琴和樂器的培訓，不懂得最基本的指法，甚至連五線譜也沒系統地學過，但她卻可以隨性地彈出任何一首曾聽過的曲目，哪怕第一次彈的時候磕磕碰碰，第二次卻可以很流暢地彈出。
雖然是單音符，雖然手法生澀，在他的眼中，卻是最好聽，最漂亮的。
她敲下最後的音符，放心地舒了口氣，彷彿剛剛完成最重要的表演。
"很好聽。"
"你喜歡就……"她開心地轉過臉來——
聲音被輕輕吞食。
風掀開一屏又一屏窗簾，輕舞飛揚，而她只看得見少年身後一片奪目的光亮。
少年青澀的唇輕覆在她冰涼的嘴唇上，溫暖如水，輕柔得像一片羽毛……
她怔住，眼睛睜得大大的，呼吸都停滯。
這個吻，一掠而過，淡得彷彿不曾有過。
她怔怔地注視著眼前熟悉又陌生的少年，恍然醒悟過來。
"外國電影裡的人好像都喜歡這麼幹。"他露出惡作劇的本質，咧嘴笑開，"不過，這個，是要懲罰母親剛才叫錯我的名字。"他漫不經心地笑著，笑容調皮，又落寞。
"怎麼回事？"書房裡傳來男子壓著怒氣的聲音，"我到台灣去的這些天，你到底帶他們幹了什麼？"
"我只是看他們好像很悶，所以帶他們到溫泉村放鬆一下……"回答的女聲明顯底氣不足，與那個氣勢逼人的問話者相比起來，落差大得離譜。
"一去就是一個星期？如果不是有人告訴我，你是不是還打算繼續放老師們鴿子？"男子厲聲問，"還打算瞞著我帶他們玩上一個月？"
"對不起，我做得不夠妥當。應該事前打電話通知你。"女子低下頭。
"不存在事前打電話給我的問題，因為你根本就不打算讓我知道。"
"可是，他們也是我的兒子，"她抬起頭來，雖然質問，語氣卻是不可思議的小心，"我難道一點做主的權利都沒有嗎？"
"你做的主就是讓他們逃課嗎？"他冷淡地用眼角瞥她，"如果他們變得跟你一樣不思上進，那真是可悲。"
她噤聲。端坐在那裡像個犯了錯誤的孩子。
"以後他們的事情你少管。"
"那……我這個母親算什麼呢？"
"沒人說你不是他們的母親。"
"可我一點母親的權利都沒有！"她有點激動地提高了音量。
他的口氣露骨地鄙夷，"你有母親該有的樣子嗎？你連自己都照顧不好……"
砰的一聲，書房的門被推開！
遠一身煞氣地站在門口，在他背後，是輕蹙著眉頭的永，他似乎沒能成功阻止自己弟弟破門而入。還沒等杜逸民的怒氣爆發，遠已經冷冰冰地開口：
"向她道歉。"
沙發上的她難以置信地望著這個個子剛滿一米七的少年，眼睛都忘了眨。
"你說什麼？"杜逸民的聲音更加冰冷恐怖，目光如極凍的射線，"給我滾回去。"
"你不可以這麼對她說話。"遠卻不退反進。
父子兩人在書房微黃的燈光中屏息對峙著。
永不安地注視著怒目相對的兩人。他看到母親夾在他們兩人之間，蒼白著一張臉。
"永，把他帶回去。"父親冷漠地下令。
"他才不會聽你的！"遠激動地轉身面向永，"告訴他，永！你忍耐他已經很久了，他根本就不配當我們的父親！"
一下子變成所有目光的焦點，永完全地手足無措。遠的目光灼熱焦急，父親的眼神犀利又勢在必得，而母親，眼睛裡則滿是脆弱與無助。
"說啊的兩手握成了拳頭。
永收回落在母親身上的視線，用淡得不能再淡的語氣說道，"不要再無理取鬧了，遠，大人的事，我們不該插手。"
遠怔怔地望著他，杜逸民則滿意地斂下眼簾。
他走過來，拉上模樣呆愣的遠，"現在跟我出去，就當今天晚上什麼事情都沒有發生過。"
就在遠執拗地甩開他的手的時候，只聽見一聲虛軟的倒地聲。
那道蒼白的身影癱軟在冰涼光滑的地板上，單薄得，像一片即將凋零的枯葉……
醫院。
她望著窗外那一片片飄零的樹葉，眼神恍惚。
"財團要開董事會，我先走了，你要多休息。"她高大英俊的丈夫，用平板的聲音這麼說著，優雅地起身。
"為什麼要告訴他們……我要死了？"她低頭注視自己蒼白的手指，喃喃地開口。裹在潔白的床褥裡，她看起來就像一個被掏空的陶瓷娃娃。
杜逸民停下腳步，皺眉掃了她一眼，"不要胡說。我只是告訴他們你的病情。"
"那不等於告訴他們我要死了嗎？"她失神地低喃，"他們會很傷心的。"