?這一天晚上，玉芬閒著，到佩芳屋子裡閒坐談心。一進門，便笑道：「喝！真了不得，瞧你這大肚子，可是一天比一天顯得高了，怪不得你在屋子裡呆著，老也不出去。應該找兩樣玩藝兒散散悶兒才好。至少，也得找人談心。若是老在床上躺著，也是有損害身體的。」佩芳原坐在椅子上，站起來歡迎她的，無可隱藏，向後一退，笑道：「你既然知道我悶得慌，為什麼不來陪著我談話呢？」玉芬道：「我這不是來陪著你了嗎？還有別的人來陪你談話沒有？」說時，現出親熱的樣子，握了她的手，同在一張沙發上坐下。佩芳道：「今天我妹妹還來談了許久呢。」玉芬道：「她來了，怎麼也不到我那裡去坐坐？我倒聽到張媽說，她還到新少奶奶屋子裡去坐了呢。怎麼著？我們的交情，還夠不上比新來的人嗎？」佩芳道：「那還是為了她當過儐相的那一段事實了。」玉芬眉毛一聳，微笑道：「你和你令妹說些什麼了？燕西的老婆，可對令妹訴苦，以為我們說她是鄉下人呢。」佩芳道：「真有這話嗎？我就以為她家裡比較貧寒一點，決計不敢和她提一聲娘家的事。十個指頭兒也不能一般兒齊，親戚那裡能夠一律站在水平線上，富貴貧賤相等？不料她還是說出了這種話來，怪不怪？」玉芬道：「是啊！我也是這樣說啊。就是有這種話，何必告訴令妹？俗言道得好，家醜不可外傳，自己家裡事，巴巴的告訴外人，那是什麼意思呢？幸而令妹是至親內戚，而且和你是手足，我們的真情，究竟是怎麼樣，她一定知道的。不然，簡直與我們的人格都有妨礙了。」佩芳道：「據你這樣說，她還說了我好些個壞話嗎？誰告訴你的？你怎樣知道？」玉芬道：「我並沒有聽到別什麼？還是張媽告訴我的那幾句話，你倒不要多心。」佩芳笑道：「說過就算說了罷，要什麼緊！不過舍妹為人，向來是很細心的，她不至於提到這種話上去的，除非是清秋妹特意把這種話去告訴她了。」玉芬道：「那也差不多。那個人，你別看她斯文，肚子裡是很有數的。」佩芳笑道：「肚子裡有數，還能賽過你去嗎？」玉芬道：「喲！這樣高抬我作什麼？我這人就吃虧心裡擱不住事，心裡有什麼，嘴裡馬上就說什麼。人家說我爽快是在這一點，我得罪了許多人，也在這一點。像清秋妹，見了人是十二分的客氣，背轉來，又是一個樣子，我可沒有做過。」佩芳笑道：「你這話我倒覺得有點所感相同，我覺得她總存這種心事，以為我們笑她窮。同時，她又覺得她有學問，連父親都很賞識，我們都不如她。面子上儘管和我們謙遜，心裡怕有點笑我們是個繡花枕哩。」玉芬道：「對了對了，正是如此。可見人同此心，心同此理呢。」佩芳笑道：「其實，我們並沒有什麼和她過不去，不過覺得她總有點女學者的派頭；在家裡天天見面，時時見面的人，誰不知道誰，那又何必呢？」玉芬笑道：「這個女學者的面孔，恐怕她維持不了多少時候，有一天總會讓大家給她揭穿這個紙老虎的。」說著，格格地一陣笑。又道：「怪不得老七結婚以前和她那樣地好，她也費了一番深功夫的了。我們夫妻感情不大好，其原因大概如此。」佩芳笑道：「你瘋了嗎？越來越胡說了。」玉芬道：「你以為我瞎說嗎？這全是事實，你若是不信，把現在對待人的辦法，改良改良，我相信你的環境就要改變一個樣子了。」佩芳笑道：「我的環境怎麼會改一個樣子？又怎麼要改良待人的辦法？我真不懂。」玉芬笑道：「你若是真不懂那也就算了。你若是假不懂，我可要罵了。」佩芳笑道：「我懂你的意思了。但是你所說的，適得其反哩。你想，他們男子本來就很是欺騙婦女，你再綿羊也似的聽他的話，跟在他面前轉，我相信，他真要把人踏做腳底的泥了。我以為男子都是賤骨頭，你願遷就他，他越驕橫得了不得。若得給他一個強硬對待，決裂到底，也不過是撒手。和我們不合作的男子，撒了手要什麼緊？」玉芬伸了一伸舌頭，復又將頭擺了一擺，然後笑道：「了不得，了不得！這樣強硬的手段，男子戀著女子，他為了什麼？」佩芳站了起來，將手拍了一拍玉芬的肩膀，笑道：「你說他戀著什麼呢？我想只有清秋妹這樣肯下身份，老七是求仁而得仁，就兩好湊一好了。」兩人說得高興，聲浪只管放大，卻忘了一切，這又是夜裡，各處嘈雜的聲浪，多半停止了，她們說話的聲音，更容易傳到戶外去。恰好這個時候，清秋想起白天藹芳來了，想去回看她，便來問佩芳，她是什麼時候准在家裡？當她正走到院子門的黃竹籬笆邊，就聽到玉芬說了那句話：除非清秋妹那樣肯下身份。不免一怔，腳步也停住了。再向下聽去，她們談來談去，總是自己對於燕西的婚姻是用手腕巴結得來的。不由得一陣耳鳴心跳，眼睛發花。呆了一會，便低了頭轉身回去。剛出那院子門，張媽卻拿了一樣東西由外面進來，頂頭碰上。張媽問道：「喲！七少奶，你在大少奶那兒來嗎？」清秋頓了一頓，笑道：「我還沒去。因為我走到這裡，我丟了一根腿帶，我要回去找一找，也不知道是不是丟在路上了？」說著，低了頭，四處張望，就尋找著，一路走開過去了。張媽站在門邊看了一看，見她一路找得很匆忙，並不曾仔細尋找，倒很納悶。聽到佩芳屋子裡，有玉芬的聲音，便走了進去。
到了次日，上午無事，逛到燕西的書房裡來。見屋子門是關著，便用手敲了幾下。燕西在裡面道：「請進來罷。」玉芬一推門進來。燕西嚷著跳起來道：「稀客稀客，我這裡大概有兩個月沒有來了。」玉芬道：「悶得很，我又懶出去得，要和你借兩本電影雜誌看看。」說著，隨著身子就坐在那張沙發上。燕西笑道：「簡直糟糕透了，總有兩個月了，外面寄來的雜誌，我都沒有開過封。要什麼，你自己找去罷。」玉芬笑道：「一年到頭，你都是這樣忙，究竟忙些什麼？大概你又是開始跳舞了吧？昨晚上，我聽說你就在跳舞呢。」燕西笑道：「昨天晚上可沒跳舞，鬧了幾個鐘頭的酒，三哥和密斯白都在場。」玉芬聽說，沉吟了一會，正色道：「秀珠究竟是假聰明，若是別人，寧可這一生不再結交異性朋友，也不和你來往了。你從前那樣和她好，一天大爺不高興了，就把人家扔得遠遠的。而今想必是又比較著覺得人家有點好處了，又重新和人家好。女子是那樣不值錢，只管由男子去搓挪。她和我是表親，你和我是叔嫂，依說，我該為著你一點。可是站在女子一方面說，對你的行為，簡直不應該加以原諒。」燕西站在玉芬對面，只管微笑，卻不用一句話來駁她。玉芬道：「哼！你這也就無詞以對了。我把這話告訴清秋妹，讓她來評一評這段理。」燕西連連地搖手道：「那可不是鬧著玩的，她一質問起來，雖然也沒有什麼關係，究竟多一層麻煩。」玉芬笑道：「我看你在人面前總是和她抬槓，好像了不得。原來在暗地裡，你怕她怕得很厲害呢。」燕西笑道：「無論哪個女子，也免不了有醋勁的，這可不能單說她，就是別一個女子，她若知道她丈夫在外面另有很好的女朋友，她有個不麻煩的嗎？」玉芬一時想找一句什麼話說，卻是想不起來，默然了許久。還是燕西笑道：「她究竟還算不錯。她說秀珠人很活潑，勸我還是和她作朋友，不要為了結婚，把多年的感情喪失。況且我們也算是親戚呢。」玉芬笑道：「你不要瞎說了，女子們總會知道女子的心事，決不能像你所說的那樣好。」燕西笑道：「卻又來！既是女子不能那樣好，又何怪乎我不讓你去對她說呢？」玉芬微笑著，坐了許久沒說話，然後點點頭道：「清秋妹究竟也是一個精明的人，她當了人面雖不說什麼，暗地裡她也有她的算法呢。」於是把張媽兩番說的話，加重了許多語氣，告訴燕西。告訴完了，笑道：「我不過是閒談，你就別把這事放在心上，也不要去質問她。」燕西沉吟著道：「是這樣嗎？不至於吧？我就常說她還是稚氣太重，這種的手段，恐怕她還玩不來，就是因為她缺少**的氣派呢。」玉芬淡淡一笑道：「我原來閒談，並不是要你來相信的。」說畢，起身便走了。燕西心裡，好生疑惑，玉芬不至於平空撒這樣一個謊，就是撒這樣一個謊，用意何在？今天她雖說是來拿雜誌的，卻又沒有將雜誌拿去，難道到這裡來，是特意要把這些話告訴我嗎？越想倒越不解這一疑惑。當時要特意去問清秋，又怕她也疑心，更是不妥，因此只放在心裡。
這天晚上，燕西還是和一些男女朋友在一處鬧，回來時，吃得酒氣醺人。清秋本來是醒了，因他回來，披了睡衣起床，斟了一杯茶喝。燕西卻是口渴，走上前一手接了杯子過來，骨都一口喝了。清秋見他臉上通紅，伸手摸了一摸，皺眉道：「喝得這樣子作什麼？這也很有礙衛生啊！不要喝茶了，酒後是越喝越渴的，櫥子面下的玻璃缸子裡還有些水果，我拿給你吃兩個罷。」說著，拿出水果來，就將小刀削了一個梨遞給燕西。燕西一歪身倒沙發上，牽著清秋的手道：「你可記得去年夏天，我要和你分一個梨吃，你都不肯，而今我們真不至於……」說著，將咬過了半邊梨，伸了過來，一面又將清秋向懷里拉。清秋微笑道：「你瞧，喝得這樣昏天黑地，回來就搗亂。」燕西道：「這就算搗亂嗎？」越說越將清秋向懷里拉。清秋啐了一聲，擺脫了他的手，睡衣也不脫，爬上床，就鑽進被窩裡去。燕西也追了過來，清秋搖著手道：「我怕那酒味兒，你躲開一點罷。」說著，向被裡一縮，將被蒙了頭。燕西道：「怎麼著？你怕酒味嗎？我渾身都讓酒氣熏了，索性熏你一下子，我也要睡覺了。」說著，便自己來解衣扣。清秋一掀被頭，坐了起來，正色說道：「你別胡鬧，我有幾句話和你說。」燕西見她這樣，便側身坐在床沿上，聽她說什麼。清秋道：「你這一陣子，每晚總是喝得這樣昏天黑地回來，你鬧些什麼？你這樣子鬧，第一是有礙衛生，傷了身體。第二廢時失業……」燕西一手掩住了她的嘴，笑道：「你不必說了，我全明白。說到廢時失業，更不成問題，我的時間，向來就不值錢的。出去玩兒固然是白耗了時間，就是坐在家裡，也生不出什麼利。失業一層，那怎樣談得上？我的什麼職業？若是真有了職業，有個事兒，不會悶著在家裡呆著，也許我就不玩兒了。」清秋聽了他的話，握著他的手，默然了許久，卻歎了一口氣。燕西道：「你歎什麼氣？我知道，你以為我天天和女朋友在一處瞎混哩，其實我也是敷衍敷衍大家的面子。這幾天，你有什麼事不順意？老是找這個的岔子，找那個岔子。」清秋道：「哪來的話？我找了誰的岔子？」燕西雖然沒大醉，究有幾分酒氣。清秋一問，他就將玉芬告訴他的話，說了出來。清秋聽了，真是一肚皮冤屈。急忙之間，又不知道要用一種什麼話來解釋，急得眼皮一紅，就流下淚來。燕西不免煩惱，也呆呆地坐在一邊。清秋見燕西不理會她，心裡更是難受，索性嗚嗚咽咽伏在被頭上哭將起來。燕西站起來，一頓腳道：「你這怎麼了？好好兒的說話，你一個人倒先哭將起來？你以為這話，好個委屈嗎？我這話也是人家告訴我的，並不是我瞎造的謠言。你自己知道理短了，說不過了，就打算一哭了事嗎？」清秋在身上摸索了半天，摸出一條小小的粉紅手絹，緩緩地擦著眼淚，交叉著手，將額頭枕在手上，還是嗚嗚咽咽，有一下沒一下地哭。燕西道：「我心裡煩得很，請你不要哭，行不行？」清秋停了哭，正想說幾句，但是一想到這話很長，不是三言兩語可以說完的，因此復又忍住了，不肯再說。那一種委屈，只覺由心窩裡酸痛出來，兩隻眼睛裡一汪淚水，如暴雨一般流將出來。燕西見她不肯說，只是哭，煩惱又增加了幾倍，一拍桌子道：「你這個人真是不通情理！」桌子打得咚的一下響，一轉身子，便打開房門，一直向書房裡去了。清秋心想，自己這樣委屈，他不但一點不來安慰，反要替旁人說話來壓迫自己，這未免太不體貼了。越想越覺燕西今天態度不對，電燈懶得擰，房門也懶得關，兩手牽了被頭，向後一倒，就倒在枕上睡了。這一分兒傷心，簡直沒有言語可以形容，思前想後，只覺得自己不對，歸根結底，還是齊大非偶那四個字，是自己最近這大半年來的大錯誤。清秋想到這裡，又顧慮到了將來，現在不過是初來金家幾個月，便有這樣的趨勢，往後日子一長，知道要出些什麼問題。往昔以為燕西犧牲一切，來與自己結婚，這是很可靠的一個男子。可是據最近的形勢看來，他依然還是見一個愛一個，用情並不能專一的人，未必靠得住呢。這樣一想，傷心已極，只管要哭起來。哭得久了，忽然覺得枕頭上有些冷冰冰的，抽出枕頭一看，卻是讓自己的眼淚哭濕了一大片。這才覺得哭得有些過分了，將枕頭掉了一個面，擦擦眼淚，方安心睡了。
次日起得很早，披了衣服起床，正對著大櫥的鏡門，掠一掠鬢髮。卻發覺了自己兩隻眼睛，腫得如桃子一般，一定是昨天晚上糊里糊塗太哭狠了。這一出房門讓大家看見了，還不明白我鬧了什麼鬼呢？於是便對老媽子說身上有病，脫了衣服復在床上睡下。兩個老媽子因為清秋向來不擺架子，起睡都有定時的。今天見她不曾起來，以為她真有了病，就來問她，要不要去和老太太提一聲兒？清秋道：「這點小不舒服，睡一會子就好了的，何必去驚動人。」老媽子見她如此說，就也不去驚動她了。直到十點鐘，燕西進屋子來洗臉，老媽子才報告他，少奶奶病了。燕西走進房，見清秋穿了藍綾子短裌襖，敞了半邊粉紅衣裡子在外，微側著身子而睡，因就搶上前，拉了被頭，要替她蓋上。清秋一縮，噗嗤一聲笑了。燕西推著她胳膊，笑道：「怎麼回事？我以為你真病了呢。」清秋一轉臉，燕西才見她眼睛都腫了。因拉著她的手道：「這樣子，你昨天晚上，是哭了一宿了。」清秋笑著，偏過了頭去。燕西道：「你莫不是為了我晚上在書房裡睡了，你就生氣？你要原諒我，昨天晚上，我是喝醉了酒。」清秋說：「胡說，哪個管你這一筆帳？我是想家。」燕西笑道：「你瞎說，你想家何必哭？今天想家，今天可以回去。明天想家，明天可以回去。那用得著整宿地哭，把眼睛哭得腫成這個樣子？你一定還有別的原故。」清秋道：「反正我心裡有點不痛快，才會哭，這一陣不痛快，已經過去了，你就不必問。我要還是不痛快，能朝著你樂嗎？」燕西也明白她為的是昨晚自己那一番話，把她激動了。若是還要追問，不過是讓清秋更加傷心，也就只好隱忍在心裡，不再說了。因道：「既然把一雙眼睛哭得這個樣子，你索性裝病罷。回頭吃飯的時候，我就對母親說你中了感冒，睡了覺不曾出來。你今天躲一天，明天也就好了。你這是何苦？好好兒，把一雙眼睛，哭得這個樣子。」清秋以為他一味的替自己設想，一定是很諒解的，心裡坦然，昨晚上的事，就雨過天空，完全把它忘了。自己也起來了，陪著燕西在一處漱洗。
但是到了這日晚上，一直等到兩點鐘，還不見他回來，這就料定他愛情就有轉移了，又不免哭了一夜。不過想到昨晚一宿，將眼睛都哭腫了，今晚不要作那種傻事，又把眼睛哭腫。燕西這樣浪漫不羈，並不是一朝一夕之故，自己既作了他的妻子，當然要慢慢將他勸轉來。若是一味的發愁，自己煩惱了自己，對於燕西，也是沒有一點補救。如此一想，就放了心去睡。次日起來，依然像往常一樣，一點不顯形跡。吃午飯的時候，在金太太屋子裡和燕西會了面，當然不好說什麼。吃過飯以後，燕西卻一溜不見了。晚飯十有七八是不在家裡吃的，不會面是更無足怪。直到晚上十二點以後，清秋已睡了，燕西才回來。他一進房門看見，只留了銅床前面那盞綠色的小小電燈，便嚷起來道：「怎麼著？睡得這樣早？我肚子餓了，想吃點東西，怎麼辦？」清秋原想不理會他的。聽到他說餓了，一伸手在床裡邊拿了睡衣，向身上一披，便下床來。一面伸腳在地毯上踏鞋，一面向燕西笑道：「我不知道你今天晚上要吃東西，什麼也沒有預備，怎麼辦？我叫李媽到廚房裡去看看，還弄得出什麼東西來沒有？」燕西兩手一伸，按著她在床上坐下，笑道：「我去叫他們就是了，這何必要你起來呢？我想，稀飯一定是有的，讓廚房裡送來就是了。我以為屋子裡有什麼吃的呢？所以問你一聲，就是沒有，何必驚動你起來，我這人未免太不講道理了。」清秋笑道：「你這人也是不客氣起來，太不客氣，要客氣起來，又太客氣。我就爬起來到門口叫一聲人，這也很不吃勁，平常我給你作許多吃力費心的事，你也不曾謝上我一謝哩！」燕西且不和她討論這個問題，在她身上，將睡衣扒了下來，又兩手扶住她的身子，只向床上亂推。笑道：「睡罷，睡罷！你若是傷風了，中了感冒，明天說給母親聽，還是由我要吃東西而起，我這一行罪就大了。」清秋笑得向被裡一縮，問道：「你今晚上在哪裡玩得這樣高興，回來卻是這樣和我表示好感？」燕西道：「據你這般說，我往常玩得不高興回來，就和你過不去嗎？清秋笑道：「並不是這樣說，不過今天你回來，與前幾天回來不同，和我是特別表示好感。若是你向來都是這樣，也省得我……」說到這裡，抿嘴一笑。燕西道：「省得什麼？省得你前天晚上哭了一宿嗎？昨天晚上，我又沒回來，你不要因為這個，又哭起來了吧？」清秋道：「我才犯不上為了這個去哭呢。」燕西笑道：「我自己檢舉，昨天晚上，我在劉二爺家裡打了一夜牌，我本打算早回來的，無如他們拖住了我死也不放。」清秋笑道：「不用檢舉了，打一夜小牌玩，這也是很平常的事，哪值得你這樣鄭而重之追悔起來？」燕西笑道：「那麼，你以為我的話是撒謊的了？據你的意思，是猜我幹什麼去了？」清秋道：「你說打牌，自然就是打牌，哪裡有別的事可疑哩？」燕西見她如此說，待要再辯白兩句，又怕越辯白事情越僵，對著她微笑了一笑。因道：「你睡下，我去叫他們找東西吃去了。」清秋見他執意如此，她也就由他去。燕西一高興，便自己跑到廚房裡去找廚子。恰好玉芬的張媽，也是將一分碗碟送到廚房裡去。她一見燕西在廚房裡等著廚子張羅稀飯，便問道：「喲！七爺待少奶奶真好啊！都怕老媽子作事不幹淨，自己來張羅呢。」燕西笑著點了點頭道：「可不是嗎！」張媽望了一望，見燕西分付廚子預備兩個人的飯菜，然後才走。燕西督率著一提盒子稀飯鹹菜，一同到自己院子裡來。廚子送到外面屋子裡，老媽便接著送進裡面屋子裡來。因笑道：「我們都沒睡呢。七爺怎麼不言語一聲，自己到廚房裡去？」燕西道：「我一般長得有手有腳，自己到廚房裡去跑一趟，那也很不算什麼。」老媽子沒有說什麼，自將碗筷放在小方桌上。清秋睡在枕上望著，因問道：「要兩份兒碗筷幹什麼？」燕西道：「屋子裡又不冷，你披了衣服起來喝一碗罷。」清秋道：「那成了笑話了，睡了覺，又爬起來吃什麼東西？」燕西笑道：「這算什麼笑話？吃東西又不是作什麼不高明的事情。況且關起房門來，又沒有第三個人，要什麼緊？快快起來罷，我在這裡等著你了。」清秋見他坐在桌子邊，卻沒有扶起筷子來吃，那種情形，果然是等著，只好又穿了睡衣起來。清秋笑道：「要人家睡是你，要人家起來也是你。你看這一會工夫，你倒改變了好幾回宗旨了，叫人家真不好伺候。」燕西笑道：「雖然如此，但是我都是好意啊！你要領我的好意，你就陪我吃完這一頓稀飯。」清秋道：「我已經是起來了，陪你吃完不陪你吃完，那全沒有關係。」燕西笑著點了點頭，扶起筷子便吃。這一餐稀飯，燕西吃得正香，吃了一小碗，又吃一小碗，一直吃了三碗，又同洗了臉。清秋穿的是一件睡衣，光了大腿，坐在地下這樣久，著實受了一點涼。上床時，燕西嚷道：「喲！你怎麼不對我說一說？兩條腿，成了冰柱了。清秋笑道：「這只怪我這兩條腿太不中用，沒有練功夫，多少人三九天，也穿著長統絲襪在大街上跑呢。」燕西以為她這話是隨口說的，也就不去管她。不料到了下半夜，清秋臉上便有些發燒。次日清早，頭痛得非常的厲害，竟是真個病起來了。