很久了，卓都沒有來看我。這城市，流行一種病，叫作寂寞。我就像一頭焦躁的獅子，鄰居的電視聲音很大，我睡不著覺，也寫不出東西，點只煙，在屋子裡走來走去，最後，將枕頭狠狠地摔在了牆上。卓打來電話，我淚流滿面。於是，我見到卓，蹭地一下就竄到了他的身上。這個男子，他還是不忍讓我難過的，不是麼？我只是一隻被拔去了指甲和牙齒的獅子，外強中乾，一切自我保護的舉措不過是一種姿態，不堪一擊。卓喜歡的是初時乖巧的我，而現在，我滿身是刺，讓他週身疼痛，遠近不得。入夜，蜷在床上，卓說她知道我來看你。你告訴她的？卓沒有說話。我知道，卓是個不會說謊的人，我一直相信卓對我說過的每一句話。她怎麼說？她說她已經失去了自己的最愛，希望我能夠把握住我的感情。然後呢？然後她哭了一夜。第二天自己帶著女兒去了周莊，她說她要開始學著獨立生活了。我甚至開始猶豫，但是最後，我還是來了，來到了你這裡。我看到了卓的痛苦和不忍，而我，什麼也不能說，鼻子一陣陣的酸楚。卓開始跟我說起他的妻，一場那個年月裡很平常的戀愛，結婚，沒有太多的**，卻有太多的責任。我卻在卓的回憶裡看到了細細的柔情。我的心開始疼痛，臉上卻掛著微笑。卓說，她是一個非常善良且沒有心計的女人，馬馬虎虎，有許多和你一樣的小習慣，但是是一個很古典的女子，走路說話都很斯文，也不大喜形於色，總之是個很內斂的人。她曾經在公司門口看到一個乞丐，還專門為那個乞丐去買了一個饅頭，結果被一群乞丐追到了公司裡。一天到晚稀里糊塗，你跟她說著說著話她就睡著了。卓靜靜地說，我靜靜地聽。淚水靜靜地落下，不讓卓看見。生孩子的時候，她堅持要順產，孩子太大，8斤多，她還是堅持，我在產房外面，緊張得快要虛脫。我忽然覺得，自己走不近這個人了，再也走不近了。屬於他的回憶太多，很多東西，我無法取代。心裡糾纏地疼痛，我永遠無法觸及到屬於他們的感情，我是多麼希望能擁有一個卓的孩子，屬於我們的孩子，一定是聰明漂亮的。卓知道我對孩子的喜愛，在我盯著別人家的孩子不住回頭時，他常常輕拍我的頭，微笑地看著我，又想孩子了？會有的，寶貝。卓說，有時候我想，可能是我認錯了人，錯把擁有同樣小小習慣的她當作了你，所以，我們在生活中無論怎樣協調怎樣努力，步子上都差半拍。不，卓，卓，你騙了我，也騙了自己。你對她的愛，或許連你自己都沒有看到。而我，只是你在她身上找不到的一個補償，我的熱情，我的敢愛敢恨，我的些許才情及與你相同的世界觀，讓你得到了短暫的補充。或許你只是因為無論付出多少的努力，都無法改變對方，或者無法取得你所想要的關愛，失望，或許，甚至是報復，才會有我的出現，才會有與妻子那麼直言不諱的談話。卓跟我說起她時，總是用"妻"這個稱呼，細微處，讓我寒到心底，我甚至覺得，他是否在提醒我。是啊，畢竟他們才是結髮夫妻，我，又是誰呢？我靜靜地看著卓的眼睛，才發覺，原來自己竟然看不到任何情感。我知道，我讓卓感到有壓力了。他其實是一個缺乏勇氣的人，退縮，是惟一可以採取的姿態。我知道，其實卓已經有了決定。我們是一類人，縱使感情再深，眼睛裡也是冰冷。我不怪卓，只有在他那裡，我不會受到傷害，縱使他不能給我任何承諾，縱使事實上，我已經受到了傷害。我看著卓，靜靜地，就像第一次看到他，那時候，他坐在酒吧牆角的位置，一個帶著佛性的男子，而今，依然。曾經，我在他的眼裡看到過愛情，即使是轉瞬即逝，我也已經滿足。卓的耳朵很大，大大的耳垂，據說是福氣的表象，他不喜歡別人摸他的耳朵。我有很多的話想說，可是不知道該怎麼說，我有很多的情感想表達，不知道該如何表達，我喜歡卓的耳朵，可我不敢摸，我怕遭到拒絕，我不給別人拒絕的機會。我看著卓，感覺他在漸漸離我遠去，很想抓住他，而我能做的，只是撫著他的臉，他的頭。卓忽然厭惡地轉過頭去，跟你說了多少次，不要動我的頭。所有的委屈剎那間襲上心頭，我恢復了刺蝟的本性。在卓的面前，本以為我是可以卸掉渾身的盔甲的，可是剎那間傾倒。我用冰冷且倔強的目光看著卓。卓在這樣的目光中驚呆，他不知道，自己的冰藍原來也會這樣。卓不知道我心裡的痛，為了一個莫須有的承諾，隻身來到一個陌生的城市；害怕疼痛，卻死心塌地想要一個屬於他的孩子；如此心高氣傲的人，聽到他的批評指責也微笑著接受；然而，卓，你又怎能一次次在我面前用溫情的聲音提起你的妻呢？你又為何要讓我看到你的猶疑？難道，你真的無視我的痛苦？不，卓，你明白的，你只是在做給我看。送卓走的時候，雨一直下，雨水劃過車窗玻璃，世界都哭花了臉。而我不能哭，忍著，忍著，將眼淚忍成一種委屈。卓說，不喜歡見到我流淚。不過是一次平常的分別，為何心裡如此的不捨，竟似永別。心裡抽搐著，看不到將來，你愛我麼？你真的愛著我麼？為何我會感到迷茫，為何？為何我不能有一個明晰的答案，為何我不知道你到底在想什麼？第一次發現，承諾，原來是如此有意義的一件事情，它會讓你鎮定，讓你看得清自己的方向。我想，我開始原諒小兵了。坐在車上，看卓的車擦肩而過。淚水，於不知覺間泉湧。