回到宿舍，我一直打噴嚏。橘子問我大清早上哪兒了，我說去晨練。她用懷疑的目光盯著我。我倒在床上，軟如棉絮，裹緊被子，牙齒抖動著，覺得比寒冬還要冷。「簡，去吃早餐？」昏沉中，好像橘子在推我。我想睜開眼睛，眼皮卻像上了枷鎖，怎麼也睜不開。「糟糕，你發燒了！」橘子的手摸到我額頭上。她的手好涼，像冰凍的果凍條，讓我覺得很舒服，真希望她能一直這樣摸著我，不放手。可是我聽見了她匆匆離開的腳步聲。我開始做夢，夢裡四周都是潮水，無邊無際。我困在中間，盲目而無助。遠遠地看見左澈，站在對岸，背影朝向我。我一直叫他的名字，可是他像一尊雕塑站立在那裡，不為所動。我漸漸看不見了自己的身體，只看見一雙羽毛翅膀在水中蕩漾，大浪湧來，一陣劇烈的疼痛，我和我的羽毛翅膀生生撕扯，鮮血淋漓的我輕飄飄地順著浪滑入深窩，一片殷紅……「簡，起來吃藥。」一會兒，橘子又叫醒了我。「吃了藥再睡會兒，我給你請了假，要不要告訴左澈說你生病了？」「不要不要不要——」我猛烈地搖頭，嗆得不停咳嗽。我不要他知道我生病，我不要他看見我的脆弱，以為我不堪一擊；我不要讓他覺得失去他我會有多難過，我更不要他知道我去找了那個打火機。「好了，不告訴他不告訴他，你休息吧！」橘子拍著我的背說，「我就在宿舍上網，你不舒服就叫我。」這一覺我睡得很沉，什麼夢也沒做，當我再次醒來的時候，窗外的光線很模糊，讓我分不清是早晨還是黃昏。橘子坐在窗前上網，晃動的樹影時不時切割著她沉靜的臉，像電影里拉長的鏡頭，隱隱地閃爍著平和的光彩。「橘子。」我叫道。「你醒啦？」橘子走到我身邊，摸著我的額頭，「燒應該退下來了，那退燒藥挺管用的。現在舒服些了嗎？」我點點頭「我沒那麼脆弱。」「現在剛好是晚飯時間，你是在宿舍裡等我去給你打飯，還是我們一塊去餐廳吃呢？」「一塊兒去吧，睡了那麼久，我也想去走走。」我說。