晚十點稍過,克拉麗絲·史達琳進入州立巴爾的摩精神病犯罪醫院。她隻身一人。史達琳本希望弗雷德裡克·奇爾頓醫生不要在那裡,可他還就在辦公室等著她呢。
奇爾頓穿著一件帶窗格子圖案的英式裁剪的運動衫。史達琳覺得那雙開的權口及下擺使這衣服的效果看上去像條褶襞短裙。她向上帝希望,他這身打扮並不是為的她。
屋子裡他桌前的地上沒有鋪地毯,只有一張直靠背椅用螺絲固定在地板上。史達琳站在桌旁,空中還懸浮著她打招呼的聲音。她聞得到奇爾頓的保濕煙盒邊架子上放著的腐臭難聞的雪茄煙味。
奇爾頓醫生仔細看完他收藏的富蘭克林鑄幣廠鑄造的火車頭模型後,才轉過身來面對著她。
「想來杯咖啡嗎?脫咖啡因的?」
「不,謝謝。很抱歉晚上打攪你了。」
「你還在想調查那個人頭的事兒。」奇爾頓醫生說。
「是的。大夫,巴爾的摩地方檢察官辦公室告訴我他們已經跟你約好了。」
「歐是的。我和這兒當局的合作十分密切,史達琳小姐。順便問一下,你在寫文章還是做論文?」
「沒有。」
「你有沒有在任何專業性刊物上發過什麼東西?」
「沒有,從來沒有過。這只是美國司法部長辦公室叫我為巴爾的摩縣警察局兇殺案科辦的一件差事。我們給他們丟下一樁未了的案子,現在只是幫他們收拾收拾掃掃尾。」史達琳發現她對奇爾頓的厭惡使她撤起謊來比較容易。
「你帶竊聽器了嗎,史達琳小姐?」
「我什麼——?」
「你有沒有帶微型錄音裝置去把萊克特醫生的話錄下來?警察的行話是『帶竊聽』我想你一定聽說過?」
「沒有。」
奇爾頓醫生從他桌子裡拿出一台珍珠牌小錄音機,啪一下將一盤盒式磁帶放了進去。「那麼把這個放你包裡去。我複製一盤後到時給你一盒,整理筆記的時候可以用來補充補充。」
「不,我不能那麼做,奇爾頓大夫。
「究竟怎麼不行呢。巴爾的摩當局一直在請我對萊克特就克勞斯一事所說的每一點情況進行分析。
盡量連哄帶騙說服奇爾飯,克勞福德曾跟她說,法院弄條決議我們即刻就能踩著他玩,可那樣的話萊克特就會嗅出來。他能像T電腦掃瞄那樣將奇爾頓看得透透的。
「美國司法部長認為開始我們還是試著用非正式的途徑如果我不讓萊克特醫生知道而錄下了他的話,又給他發覺了,那我們已有的任何一種有效可行的氣氛也就完了,真的完了、這一點我想你一定會同意的。」
「他怎麼會發覺呢?」
什麼別的事兒你都會知道,他就不能看報紙嗎?操你媽的蠢貨!她沒有答他的問題。」如果這事兒有什麼進展而他又得以宣誓來作證的話,你將第一個看到材料,我也可以保證你將作為專家證人受到邀請。現在我們只是設法從他身上找一條線索出來。」
「你知道他為什麼會和你談嗎,史達琳小姐?」
「不知道,奇爾頓大夫。」
他看著桌子後面牆上那每一張吹捧的證書和獎狀,彷彿在清點投票結果似的,隨後再慢慢地轉過身向著史達琳。「你真的覺得你知道你是在做什麼4嗎?」
「當然知道。」那邊還有許多「……嗎?」在等著她呢。史達琳路跑得太多了,兩條腿都打哆嚏,她不想和奇爾頓鬥過來鬥過去,到萊克特那裡後身上總還得留點精力。
「你現在所做的就是上我的醫院來採訪卻又拒絕讓我知道你獲得的消息。」
「我是奉命在行動,奇爾頓大夫,我這兒有美國司法部長夜間使用的電話號碼,現在你要麼同他去談,要麼請讓我工作。」
「我在這兒可不是個笨蛋,史達琳小姐,夜裡跑這兒來就是開門讓人進進出出的。我有一張《冰上假日》的票。」
他意識到自己說的是「一張」票:就在那一瞬間,史達琳看出了他過的是什麼生恬,而他也明白她看出來了。
她看到了他那破敗的冰箱;獨自一人吃飯的地方,放電視便餐的碟子裡是一點點麵包屑:一堆堆的東西靜靜地堆在那裡好幾個月才動一下——她感到他那枯寂生活的苦痛,一笑則是滿口的黃牙、除口臭用的是低廉的蹩腳貨——她像一撳按鈕就將彈簧小折刀彈出一般迅速地反應過來,知道自己不能對他心腸軟,不能再同他談下去,也不能閃避。她凝視著他的臉,微微側過頭;將自己的美貌給他來個亮相。,她以自己已看出了對方的底細這一點為矛,深深地向他刺去。叫他明白。她清楚;他已無法經受得住讓這談話再繼續下去了。
「他派一名叫阿朗索的勤務兵送她過去。」