京華，雪落了三天三夜雪，積了厚厚一地。
王府街處處可見白幡，當朝太子暴病身亡，舉行國喪七天。
拐彎處白幡更盛，在冷風中凍結了，僵硬垂著。只剩乾巴柳枝的柳林中落了一地紙錢。
據說當朝最年輕的少年將軍操勞過度，在太子離世的同一天猝死。
將軍府前來弔唁的人絡繹不絕，只是誰也沒見到過與時將軍過從親密的定安侯。與將軍府一牆之隔的侯府俏無聲息，彷彿從沒存在過人煙。
燈火恍恍。
侯府主院書房的門緊閉了三天三夜。麼多天，您出來啊，莫把小杳嚇壞了。時公子明晨入土，您去告個別吧。」
門內寂靜無聲小杳惴惴不安「殿下，您再不應，小杳可進來了。」
依舊沒有聲息。
不安更甚了，小杳恍急推開門，手中碗瓷直線掉落，嘩啦聲清脆。小杳聲音顫抖，「您的頭髮……」
椅中神思的人，憔悴不堪。雲鑰緩緩回神「小杳，不是吩咐過，不要進來嗎昔日意氣分發的少年，竟滿頭白髮。小杳淚潸然，「殿下，三天了，明時公子入土……」哽咽住，再也發不出聲。了？」雲鑰微微一呆，「我知道了，你出去吧。」
含淚告退，小杳轉身，不放心道「殿下可別做傻事。」
雲鑰聲音冷漠「他早計劃好了拋下我.更新最快.我怎會不識相地在再去粘他。你下去吧。」
月色淡，風過，雲遮了。
爬滿薔薇枯籐的牆角下。木梯旁立著一少年，滿頭銀絲在風中亂飛。牆那邊燈火喧囂。白色鋪天蓋地，靈房裡傳來頌經聲。
恍惚，恍惚。
依稀是夏夜，剛搬出風凌殿，薔薇正絢爛。一少年拍著胸「嚇了我一跳。你還沒睡啊？」這，」清珂驚詫之餘，滿是喜意，「你弄出這麼大響聲，叫人怎麼睡？」似嗔非嗔。
少年笑著伸出手，越過牆頭，「睡不著，那好啊。來，看看我的家。」家？」清珂驚訝。握住遞過來的手，輕輕縱身，翻過牆頭。很帥啊。」少年誇獎著清珂縱身姿勢，眉開眼笑。「清。以後我們就是鄰居了，不對。把這牆拆了，我們住一起好不好？」
擁緊少年，清珂呼吸懷裡人發間地清香，「以後不分開？」開，一輩子！」
風來，竹子沙沙聲驚醒了神遊的人。
不分開？不分開……雲鑰喃喃。
說不分開的是你，最後離開地也是你！雲鑰咬了咬牙，怔怔看向將軍府的書房，沒有燈火，只一片夜色。
曉色剛起，夜寒未去。真地不去送時公子？」小杳心疼梳理著雲鑰滿頭銀絲。我去了他也不知道。」竟時公子……」小杳停下了動作。了我，我又何必再去招惹他。」說著，雲鑰輕咳。」小杳慌了手腳。不會死人的。」雲鑰輕輕一笑，接過小杳遞上的帕子，若無其事拭去口裡湧出的鮮紅。子準備好了。」進來的丫鬟細聲稟著。緊了緊雲鑰衣領，小鑰念叨著「殿下在外頭可莫冷著了，早些回府。」下去，真得該給小杳找個婆家了。」雲鑰起身，「晚飯不用等我了，保不定我什麼時候回來。」下……」
雲鑰擺了擺手。
風從門開合間溜進來。又不忙在今天做，殿下，你又何苦逃避呢？」小杳看著手裡梳落的一縷銀絲。
慶國一下子失去了一位太子和將軍，百姓痛心。對雲鑰和清珂的事，百姓雖有異樣看法，但這麼一個不到十八的少年早逝，心底難免同情。
太子入葬不久，皇帝下了詔書，太子和時清珂的畫像入麒麟閣。
入閣時的祭禮，群臣終於見到既沒有在清珂入土時出現，也沒在太子下葬時現身的定安侯。看到雲鑰滿頭華髮，原本心裡鄙夷或者嘀咕雲鑰負情薄倖的大臣們齊齊楞了。
這祭禮是雲鑰主持的，身為麒麟閣閣主輔助者，雲鑰同往常無二，溫和笑著，上香祭禮，迎畫像入閣。
群臣納悶，眼前地定安侯舉止正常，面帶微笑，似乎什麼事都沒發生過。到底是他們不正常，還是雲鑰不正常。這一通程序下來，群臣一大半時間都在發楞。
大雪消融了一半，天空又開始厚重陰沉，又一場雪要來了。
近暮，燈火漸起。
沿著庭院小徑，不遠竹林搖曳，雲鑰停了腳步，怔怔。
風過，牆下的翠竹叢婆娑，竹葉聲不絕。
依稀看見那人在翠竹叢中，笑著對他招手「過來。」雲鑰不由上前，走到那人影處，卻什麼都沒，只有幾枝翠竹輕搖。
叢中有翻起的新泥痕。雲鑰怔忡，腦海裡泛起幾天前地一幕。看，」清珂一手拉著雲鑰，一手指著幾枝竹子，眉哀淡淡，「昨天還青蔥著，今個全枯了。」人除了去。」雲鑰淺笑著。
枯竹已除了去，人，也不在了……
聲音彷彿還在耳畔迴響，那手似乎還牽著自己。忍不住低頭，左手邊空空，只有風。
幾個垂髫小兒唱著暮冬節的歌謠，嬉笑路過。歌聲隨風暗送。
說寂寥不寂寥，夜半誰來醉中宵？浮生六道無知己，紅塵八面多煩惱。玉與帛，酒與蕭，皆教一醉湮去了。萬貫家資算什麼，百年之後誰知曉。
清脆童聲遠了，歌謠還在耳邊迴響。
說寂寥不寂寥，夜半誰來醉中宵？雲鑰苦笑，小孩子家懂什麼寂寥，懂什麼浮生六道，懂什麼紅塵煩惱，恁是用這麼歡聲唱著這麼淒婉地曲，徒增聽者心傷。
目光放遠，無意間觸及到隔壁地將軍府，冬雀啾鳴，只一座空落落的府邸……