第二十七章
1949年的整個春天我都無所事事。凱每天早晨很早就離家去學校，在-她走之前我一直裝睡。等童話王國裡只剩下我一個人的時候，我在妻子的東西裡東翻西找——李給她買的羊絨衫，她還沒改的作業，她想要看的書。我一直想找一本日記，但一直沒找到。在實驗室裡，我想像著凱在家翻我的東西。我有個太認真的想法，想寫一本日記，然後假裝沒藏好，讓她發現——上面詳細記述我和瑪德琳-斯普拉格之間的點點滴滴——強迫她要麼原諒我對大麗花沉迷，要麼打破我們婚姻的這種停滯狀態，跟我分手。等我草草地寫到第五頁的時候，我聞到了瑪德琳的香水和紅箭旅館裡撣來的來蘇水的刺鼻味道。我團起那幾頁紙扔了，可是慾火卻燃得更烈。
我接連四天監視繆爾費爾德路的那幢房子。把車停在路對面，我看著燈光明明滅滅，分散的玻璃窗裡的人影晃動。我胡亂想像著闖進斯普拉格的家庭，做愛默特眼裡意志堅強的男人，跟瑪德琳熱情似火，然後從中撈點好處。那幾天晚上，這家人一個都沒有離開過那幢房子——家裡的四輛車都停在環形的車道上。我一直在想，他們幹什麼呢，在回憶什麼往事，當有人提起兩年前來家裡吃飯的那個警察時，其他人會說些什麼呢。
第五天晚上，瑪德琳穿著一條家居褲，一件粉色羊毛衫出來了，走到街角寄了一封信。她回來的時候，我發現她注意到了我的車，過路車的燈光照見了她臉上的驚訝之色。等她匆忙跑進那幢都鐸式的要塞之後，我開車回家了，在路上，珍-錢伯斯嘲笑的聲音一直在我耳邊迴響：「打聽小道消息的，打聽小道消息的。」
走進家裡，我聽到浴室裡流水的聲音，臥室的門開著，留聲機裡放著凱最喜歡的勃拉姆斯四重奏。我想起第一次看到我的妻子赤裸的樣子，我脫下衣服，躺在了臥室的床上。
流水聲停了，勃拉姆斯的四重奏愈加激昂起來，凱身上包著一條浴巾出現在走廊裡。我說：「寶貝……」她說：「哦，德懷特！」一鬆手，浴巾掉了下來。我們兩人都馬上說起道歉的話來，各自解釋。我聽不大懂她的話，我也知道她不明白我想說什麼，我想起身關掉留聲機，但凱已經先躺到床上去了。
我的眼睛一直盯著她的雙眼，想讓她知道我的心裡沒有別人，凱移開了視線，我明白她看透了我。我想慢慢來、溫柔些，但當看到凱脖頸上的一根悸動的血管時，我再也控制不住自己。高潮來臨時我嘟囔著說：「對不起，真他媽的對不起。」而凱回答我的話卻被她蓋在頭上的枕頭摀住了。