我跟後母合不來，我們倆相敬如賓。
十年了，除非真正必要，我不會直接稱呼她,一家三個人住一間公寓，其尷尬倩形可想而知，一回到家，便有一座冰山壓上來，連呼吸也不得暢順。
別誤會，後母不是白雪公主那種後母，而是現代的後母，她高貴、漂亮，有自己的職業，對我大方、客氣、愛護，從不責罵，但不知為什麼，她越是好，我越是恨她，因為她的條件實在豐厚，我知道母親與我是永遠失去爸了。
爹是個小生意人，環境並不是好得能夠一擲千金，家中唯一的平治汽車是要來招呼客人坐的，不少次數，後母都得乘地下鐵路上班，我不知道她當初嫁他是為了什麼，她也斷不像是那種嫁不出去的女人。
十年來我對她積壓的恨意越來越探，我無法同她吵架，她總是無限度的容忍我，我不能怪父親對我不好，因為他並不見得老是站在她那一邊，我的生活一無所缺，跟沒有離婚的人的孩子一樣，然而這個與我父親同睡的女人明明不是我的母親，我恨她。
離婚後親生母親跟男友跑到美國去，至今仍是「朋友」階段，尚未結婚，一年回來一次，買衣服，置首飾，她往往沒有什麼話同我說，因為我已十八歲，長得比她還高，而她還沒有再結婚，地位非常曖昧，因此當高大的女兒在她身邊出現，無疑是給全世界的人知道她的年齡，因此她對我一向淡淡的，所以我更恨後母。
我把一切不愉快的事都推在後母身上，人家怪社會，我恨後母，總之是一種感情上的發洩。
我沒有想過這並不公平？有時我問自己。
沒有。
她明明知道父親有「前科」，明明知道他有女兒，明知一切而自投羅網，她總有她的打算。
她知道她在做什麼，她總有她的好處。
十年來她並沒有生養，身材永遠那麼好，樣子一直那麼清麗，比起她，母親面孔上的化妝太厚太髒，頭髮燙得太硬太發，衣服配得太過新潮，相形失色。
但我還是恨她。
一種不可理喻、全神貫注的恨。
我們不大說話，有要求，我向父親提出，給就給，不給拉倒，再也不向她提及。
這十年不知是怎麼過的，三個人貌合神離，開頭我等她與父親分開，等了這些日子，終於不得不承認他們是要白頭偕老，只好聽其自然，希望自己能早早離開這個家，呼吸新鮮空氣。
這天回到家裡，父親同我說：「你媽明天回來。」
我沒有太大的驚喜，我希望我能夠雀躍，但這些年來，我已知道媽媽不會給我太多的時間及溫情，她會帶一份禮物給我，在酒店咖啡座與我吃杯茶，然後她會說：「我只能逗留一個星期，如果抽得出空，我們再見面。」開頭我以為她真的會抽空，便天天等。
結果是她永遠不會見我第二次。
為了後母，我裝出歡喜的樣子來，「什麼時間的飛機？」
「她沒說，她自有她的朋友。」父親很冷淡。
我覺得很沒癮，坐不下去。
後母說：「我同你去打聽一下──」
話沒說完，我已經走到走廊。
父親說：「──你何必跟她說話，這十年來她根本把你當透明，反正過一兩年她也該出去念大學，叫她跟住親母生活，送了她的願，豈不是好？」
我先是氣父親幫著她，後來一想，原來明年可以到美國去唸書，轉變環境，於是又有點開心。
只聽到後母說：「她為什麼抗拒我？」
「管她呢！」是父親不耐煩的回答。
後母說：「也許是我的不對，想想，十年了。」
我心中冷笑一聲，別做戲了，一場戲做十年，累不累？
第二天母親打電話給我，我回答了，約好在她酒店見面。我找到她的時候，她正吸煙，猛然抬頭，吃一驚。
「你又長高了。」她笑。
笑起來眼角很多皺摺，多少還有點風情，但到底今不如昔。
「媽媽。」我握緊她的手。
「還好嗎？他們對你還好嗎？」她很空泛的問我。
「媽媽，明年我到美國跟你好不好？」
「什麼？」她按熄香煙，像是沒聽明白。
「明年爹爹也許肯送我到美國讀書。」
「哦。」她鬆下一口氣。
「怎麼樣？」我已經有所保留。
「在哪一個州呀？」她問。
「在你住的加州，媽媽，你幫我申請好不好？我們可以住一起，你說好不好？」
她並不那麼熱心，又燃起一枝煙，並不開口。
咖啡廳光線很好，太明亮了，我可以把她眼中的猶疑看得一清二楚。
我不敢相信她會有拒絕我的意思，但事實擺明在眼前，她是那樣的猶疑。
我急急的維護自己，「我不是一個小孩子了，我會照顧自己，你不用在我身上花精神。」
她緩緩的說：「心媛，即使你爹肯讓你到美國來念大學，有的是宿舍，何必同我住？我一個獨身女人，拖著你這麼大的女兒，有我的不便之處，你得原諒我。」
我不原諒她，我的震驚是無法形容的，我是她的親生女兒，她怎麼可以拒絕我？我的眼睛睜得老大，瞪著她。
「不要這樣看我，心媛，不要這樣看我。」她央求。
「我的後母都不會這樣對我。」我說：「你明知爹爹不肯多花錢在我身上，如果你願意負擔我的住宿，我到美國留學的機會可以大很多，你明知道！」
她的臉色敗壞，「後母容易做，偶一為善，就值得建牌坊頌讚她，我養了你八年……」
我說：「你一定後悔當時沒有去打胎吧！」
母親揚起手打我一巴掌，我更加訝異，打我？她憑什麼打我？這十年來我自生自滅，在虛偽的後母與冷淡的生父下討生活，她一年才來見我一次，今天居然打我？
「祝你幸福快樂。」我諷刺的說完，站起來就走。
「心媛！」她失聲叫我。
我並沒有回頭。
就為了一句話衝撞她，她便動手掌我的嘴，太過份了。原本沒有對生母抱著太多的奢望，現在一切都幻滅。
我跌跌撞撞回到家中，伏在床上哭了一個下午。
傍晚大人下班回來。
後母進來問我：「怎麼？為什麼哭？」
我不響二臉的沒精打采。
「我都知道了，你母親跟我說了。你要為她想想，這十年她過得並不好，與她男朋友是同居關係，多了你，是不方便。況且你父親不是不肯負擔你一切開銷，不必去求她。」
父親在一邊也說：「你有我們便得了，明年的事，今天開始擔心，太划不來。」
見他們兩個苦勸，我抽噎說：「她那種態度……」
後母但笑不語。
父親說：「你跟她是一個模子裡印出來的。」
我明白後母為什麼要會心微笑，心中更加恨她，因為她太含蓄，太愉快，太不動怒。
她越是有風度，越顯得咱們兩母女一團糟，比不上她。
這是一個陰謀，我知道這是一個陰謀。她要不動聲色地使我們自暴其短，使她以勝利者姿態出現。
她一直沒有懷過好意，事情再明白沒有了。
越是對我好，世人越是同情她，世人是否同情她，誰關心呢，但是爹爹同情她，就形成一面倒的情況。
她太聰明，沒有人是她的對手。
我跟我媽，是一個模子印出來的，是同一貨色，她暗示得再明白沒有。
我黯然。
母親第二天打電話給我，我以很平靜呆板的聲音說：「媽媽，我希望你不要把我們之間的對話到處跟人說。」
她窒一窒，「但是她也不是外人，我見你父親不在……」
「不要跟人說，不要讓人恥笑，不要被別人知道，讓人家一直以為咱們是相愛的，不是很好嗎？」
她沒想到反而會被我教訓，更說不出話來。
「你說過什麼不要緊，可以一走了之，我還得住在他們屋子裡一直就到獨立為止，你要替我想想。」
「他們──對你那麼壞？」
「壞？不壞，並不打我罵我餓我，可是一直由我盲人盲馬，你明白嗎？一點扶助都沒有。」
她過了很久，終於掛上電話。
沒說話。
她完全沒話說。
直到她走，沒有再見我、再找我，再與我說話。
我猜想我對她的絕望她是明白的，既然不能幫我，多說就無益了。
從此在家中我比以前更難相處，更加沉默。
後母想盡辦法來使我開朗，我總是拒絕，我抱定主意要與他們隔絕，肯定她對我完全是虛情假意，不抱任何希望，就不會有失望。
父親也沒有再提到送我往美國的事。
後母說：「如果你想留學，應該找學校了。」
我看父親，他看報紙，完全沒有答覆。
她是想我跟父親吵吧，不，我一向不會主動跟任何人翻臉，此刻的父親比陌生人更陌生。
「你打算念什麼科目？」她問：「到哪一國去？」
父親翻過一頁報紙。
我握緊拳頭，鼻子發酸，一切都是串通好的，一個紅面，另一個做白面。
父親終於放下報紙，「讓她自己想清楚吧，你自己明年都要生產了，不必為這些事操心。」
生產，我轉過頭去看後母，她又在展示那個永恆的微笑，她終於有孩子了？家中要添寶寶？十年後二個比我小十八歲的嬰孩？是不是我仍然吸引了父親太多的注意力，是不是我仍然不夠緘默？
我聽見我自己說：「恭喜你們。」
也許他們會把我送出去，那簡直是一定的，他們一家三口其樂融融，母親與她男朋友也得其所哉，而我，我站起來，我有我自己，有我的將來，我會活得很好。我慘白著臉想，但是我一定得活得根好。
後母緩緩地說：「如果不往外走，就考港大。」
「好了好了，」父親說：「你真嘮叨，心媛有她的主意。」
復母這次很堅持，「但是難道我們不應對她有所指引？」
「她才不會聽你！」又拿起報紙。
我的拳頭越握越緊，後母的手伸過來放在我的肩上，我馬上走回自己的房去。
照例站在走廊裡，盼望聽到他們說我什麼，但是他們很沉默，一句話都沒有。
我整個晚上沒睡，不知為什麼，也許是因為緊張，也許因為絕望。
第二天起來上學，遲到了十五分鐘，我是個不遲到的學生，偶一遲到，老師便問：「不舒服嗎？不舒服就告假。」
我沒有告假，回到家中也是很累的，坐著不知道做什麼才好，反而在學校中有一班同學，上課下課抄筆記測驗，時間過得很快。
同學說：「心媛，今天是你生日吧？」
我一怔，「生日？」我真的忘了。
我自己忘了，卻也沒有人記得，我生母也不記得，往日她會打長途電話，今年她動了氣，不知是否還有心思，至於爸爸與後母……
同學感喟，「我們十八歲了，知道嗎？」
十八歲。早該獨立，外出做一份簡單的工作，接線生、女秘書、播音員，過一種平凡但愉快的生活，然後結婚生子，白頭偕老。
同學說：「心媛，最近你心情很壞，很少說話。」
我歎口氣。
「有什麼心事嗎？是不是後母對你不好？」她很關心。
對著同學，我的苦水忽然滔滔不經起來，到底每個人都要有個發洩的對象，「她不是不好，太好了，好得不像一個真人。」
「我不明白，不像真人？」
「是，我的意思是，活生生的人總有性格上的缺憾，為什麼她一點缺點都沒有呢？」
同學笑，「但是如果她有缺點，你又要挑剔她了。」
「也許是我不對，」我看著天空，「但我覺得寂寞，我沒有被愛，他們不愛我，客氣得過了份，像我是寄居在他們之間的陌生人，一下子就要走的。」
「心媛，你太挑剔，心眼兒太細，放開懷抱如何？」
「如果你在那種氣氛底下討生活，你也會變成我這樣。」
同學說：「但是你也不能說出我們具體對你有什麼不好。」
我默然。
精神上的需求是很難解釋的。沒有人會明白。
同學最後說：「青春期的煩惱是特別多，我母親也說我怪怪的。」
我拿起書包回家。
一推開門，看著父親與後母都在家，就深覺奇怪，這個時間他們應當在寫字樓裡才是。
後母笑著鈷起來，「生辰快樂，十八歲，大人了。」
我根錯愕，沒料到他們會來這麼戲劇化的一招，頓時發呆，隨看只好綻開笑容。
「送我什麼？」我接過禮物。
「你一直想要的是什麼？」後母問：「猜一猜。」
我想答：愛，但又覺自己太不識抬舉，他們花了很多心思來準備這個意外吧，我有種做了上賓的感覺。
我好好的想一想：「??皮外套。」
線母說：「可不是。」她笑看幫我拆開盒子，我歡呼一聲，正是我想要的數式，肩膊如武士盔甲般高聳。
我連忙穿上，「怎麼樣，」緊張地問：「好不好看？好不好看？」轉過身。
後母說：「看到你笑，真是好。」
我的笑容因這句話而凝住。
父親說：「我親自下廚做了你喜歡的蕃茄意大利粉，怎麼？打算吃幾碟？」
「十碟。」我說：「很久沒吃你做的食物了。」
我去把大衣掛好。
「我也有禮物給你。」後母說。
我不自覺的又提高警惕。「太感謝，是什麼？」
她取出只小小的盒子，打開，是只小小的鑽戒。
我好開心，把指環套上手指，女孩子都是貪心而虛榮的，她知道我的心理，所以用這些東西來博取我的歡心。
過一會兒我問：「我媽媽有沒有打長途電話來？」
「還沒有，也許晚上才打，此刻怕我們不在家。」
我又不開心，後母對我比親母還好，這話怎麼說呢，人們怎麼想呢？
我吁出一口氣。
「心媛，你那麼多心事，我真怕你放在心中自思自想出毛病。」她說。
我笑一笑，「我有什麼心事？」連忙否認，「讓我們出去吃意大利粉。」
我跑到客廳坐下，故作興高采烈，硬是吃了許多意大利粉。其實我已經不喜歡吃這個，但是不敢講，我們互相虛偽地討好，沒有一人敢說真心話，自幼受這種訓練，將來進入社會，倒是不需要再受陶冶，便可成才。
我很覺抱歉，他們記得我的十八歲生日，我還是不好過。
吃完飯我說了一些無味的客氣話，非常疲倦，但母親的電話仍然不到。
同學們打電話來叫我出去跳的土高，我賭氣之下換了衣服便打算出去。
彼母問：「你不等媽媽的長途電話？」
我假裝不經意，「算了。」
父親說：「讓她去吧，今天是她生日。」
我破例的跳舞跳到很晚才回家，又喝了過多的混合酒，腦子轟轟然，覺得世上沒有什麼大不了的事，寂寞的十八歲遲早都要過去，我不會比誰更不快樂，我大聲唱著歌進入屋內，聲音弄得很大。
後母穿著睡抱出來，她含笑說：「你媽媽才來過電話。」
我倒在沙發上，「誰管呢，她是她，我是我，你們老以為我與她一樣荒誕，告訴你們，不可能，我才不會跟一個男人同居十年而不理孩子…：」
「心媛，事情不臨到自己頭上，是不會明白的。」她勸我。
「你何必假裝跟她要好？你瞧不起她，也瞧不起我，你是勝利者，現在又要有自己的孩子，你是十全十美的一個人……」我嗆咳起來。
「心媛，你喝多了酒，別亂說話，醒了是要後悔的。」她過來扶我。
我推開她。
父親出來，「怎麼一回事，天都快亮了，生日已經過去，派對應該散會，還鬧什麼？」
罵我，我眼淚湧上來，終於還是罵了。
後母又過來扶我，我這次推她，用力較大。她在沙發角上一台，不知怎地，滑到在地。
連我都慌了，去扶她，父親將我撥至一邊，「這裹不用你，你別再搞了。」聲音是盛怒的。
我聳聳肩，回房去睡覺。
第二天醒來，七情六慾紛杳而來，想到昨夜之事，連忙奔到後母房去，只見父親鐵青著瞼瞪看我。
我原來的歉意一掃而空，來吧，來炮製我吧，看你怎麼對付我。
後母青白著面孔，「她不是有意的。」
父親看著我，「你母親有小產的危險，現在淌血，要進醫院。」咬牙切齒。
十八歲大的女兒不及未成型的胎兒，我冷冷說：「我母親？她不是我母親。」
父親霍地站起來，「我要你道歉！」
我說：「沒有可能！」
他一巴掌摑在我面孔上。我吃痛，大聲嚎叫，「打死我，打死我好了，真面目可賣出來了，忍得很辛苦吧，我原是眼中釘，快快除掉我圖乾淨如何？」
父親簌簌的發抖，「天呀，十八歲的孩子說的話如毒婦，怎麼可以？怎麼可以？」
「還是要我死？你們說，你們說！」我不放過他。
父親咬牙切齒的說：「像你母親！冷血、自私，世人愛你，你恨世人，心理不正常！」
「都罵出來了，好，好得很，」我獰笑，「你們是完美的聖母瑪利亞，太偉大了，拿石頭扔我？看我癢不癢、痛不痛，到電台去廣播呀，說一說你們如何愛我──」
父親把全身的力都貫注在右手，揮出擊打我，我的頭頓時嗡嗡著響，半邊瞼像是要飛出來，一隻眼睛立刻看不見東西，嘴角滲出鹹味，我身體如紙鷂般飛出去，撞在地上，後腦先著地，四肢漸漸麻木，失去知覺，最後聽到的是後母的尖叫，「你打死了她，你怎麼可以打她？」
我昏死過去。
等醒的時候我獨自躺在床上，睜開眼來，醫生說：「好了好了，沒事，一點都沒事。」
我的記憶所及，昏死過去之前被父親打擊，如今一邊面孔辣辣作痛。
父親焦急的面孔趨向前來，我別轉臉，不要看他。
後母說：「只腫了一隻眼睛。心媛，別這樣，你父親已經很內疚，別這樣。」
我把整個身體轉到面向牆壁。
父親站起來，「現在輪到你進醫院了，唉。」
「可是誰看顧心媛？」後母問。
「她已經十八歲了。」父親說：「來，我們走。」
做戲，完全是做戲。
我眼看他們，一起與醫生離開。
我眼睛上的腫與頭上的瘤一星期後才退掉，而後母一直沒有回來，她住院安胎。
我不是沒有內疚，怪只怪自己太衝動，生活中的失意一定要控制，然而我又隨即原諒了自己，我還年輕，他們不應與我計較。
一星期後，父親進我房來說：「我有話跟你說。」
我默默地跟他進書房。我明明知道要說什麼，但是一顆心不期然碰碰大跳起來，手心出汗、頭痛。我蒼白的想：完了，他要與我攤牌了。
我看看他。
他說：「心媛，你媽媽流產了。那日你將她推跌在地，她就開始流血。」
當然是我的錯，毫無疑問。
「心媛，十年了，你那麼固執地對待她，立意要與她做仇敵，為什麼？」
我看著地，不出聲。
「為什麼？心媛，她對你不錯呀。」
我仍然不出聲，但我聽見我的心在滴血，嗒，嗒，嗒。書房內萬分靜寂，但是我聽見我心流血的聲音。
「心媛，你心頭打著一個死結，為什麼？父母離婚在今日也是很普通的事了，你為什麼放不開來？你到底想怎麼樣？是否想父母重拾舊歡？是否想我仍然把你當嬰兒？你說呀……」
我不說，我把頭抬高，看著天花板。
「心媛，你這樣子，我很痛心。」
我微笑。
「你在家裡這麼不愉快，我想把你送到寄宿學校去。」
這是正題。
我開口：「現在轉校，很不容易。」
「我正在替你注意。」
「找到學校的話，又不影響功課，我願意去。」
一大段沉默。
「你沒有其他的話要說？」
「沒有。」
「心媛，只要你肯認一聲錯……」
我打斷地：「我唯一的錯，是生在這個不幸的家庭裡。」說完之後，因覺得太戲劇化，不由得歇斯底里地大笑起來。
父親呆呆的看我，當我是瘋子似。
笑完之後，我覺得無限悲傷空虛，回房睡覺。
他要我離開家，我眼睜睜的想：媽媽不要我，父親要趕我走，而這一切，還都是我的錯。
我一夜沒睡，面色很差。
放學回家，後母躺在床上，面色比我更差，我有點難過。
不過她會再有孩子，在一個更好的環境中安心養息！這個家將不屬於我。
我沒有說什麼。
那夜我半夜驚醒，做惡夢，嚇出一身冷汗，夢見全世界只剩下我一個人，流落在一片荒漠中。我並沒有哭，我是一個不哭的孩子。都說哭可以鬆弛神經，但是我偏偏就是哭不出來。
我聽到隔壁房間有低低的談話聲。
我略為留神，對白便流入我的耳朵。
「……你早點睡，」是父親。
「怎麼睡得著。」
「她又不領你的情。」
「我並沒有要她領我的情，父母對子女好，豈要他們領情？這原是我們的責任。」聲音極低。
父親沉默。
我緊張得胄都幾乎都翻過來。
過一會兒父親說：「可是她一直以為你虛情假意。」
歎息：「……正是我失敗的地方。」
「放棄吧。」
「放棄她，對她來說，有什麼損失？她遲早要長大成人，有她的事業，有她的家庭，損失在你，你只有她一個女兒，養得那麼大，她離開了你，你還有什麼？」
「我有你。」
「你不想多一個心媛？」
「我無法爭取到她的歡心。」
「你還可以努力一點。」
「我這些年來也已經很累了，這個孩子是我心中的一塊大石，每次對她好，她就懷疑不對她好，她就反感，叫我怎麼做才好？整整十年，開頭以為她年紀小不懂事，現在十八歲了，你說，怎麼辦？」
後母不說話，不知她心裡想些什麼。
我卻希望他們再說下去。
我靜靜坐在床上，聽他們談論我，那種感覺是奇怪的，老實說，我從不曉得他們背後怎麼看我，現在忽然聽到，像是在說一個陌生人，與我全沒有關係。
「……不能叫她去寄宿。」
「為什麼？那是最好的辦法。」
「離開家，她會變得更孤僻。」
「會更孤僻嗎？我沒有見過比她更怪的小孩。」父親長長的歎口氣，「也許與她同年齡的小孩子相處，朋友多了，能夠改變她的性情。」
後母說：「不，她會認為我們不要她了，這個辦法萬萬不能實行。」
「你何必背上這個十字架？」
「我沒有。」後母堅持著，「如果說是十字架，每個孩子都是十字架，都叫你夢魂牽繞，難怪這年頭的夫妻都不要生孩子。」
我緊緊閉上眼睛。
「你也許說得對，」父親說：「新年就快來臨，我最大的希望是心媛能夠回到我的懷抱。」
隨後，很久很久沒有聲音，終於低微的「噗」地一聲，電燈熄滅，他們睡了。
我看著窗外的天空慢慢的亮起來。
一夜已經過去，我沒有睡好。
第二天的功課不用說也是一塌糊塗，測驗卷子上一半空著，就交上去，一天用手肘支著下巴，不知老師說些什麼，惡果還在後頭呢，成績一落千丈，如何考得上大學？
我暗暗歎息一聲！上天太不公平，這麼早就給我煩惱；同學們所擔心的不過是隔壁那個英俊的男生為什麼不約會她，但我已經嘗遍人生的酸甜苦辣。
也許還有比我更不幸的人，我努力的鼓勵自己。別太悲觀。放學後緩步走回塚，路過一花檔。
這裡一向沒有花攤子，這小販是新來的。
見我留步，小販持玫瑰前來，懇求的眼光神色。天氣那麼冷，天色已暗，他的生意並不好。
我呆呆的看著他。
我心裡一酸，我何嘗不似他，只不過我手持的是一顆心，求父母接納。
「買花？」他嚅嚅的說。
我掏出鈔票，捧住一大束花回去。
到家門，書包比任何時間都重，四肢乏力，我已有多日沒有好好睡與吃，忽然之間露了出來，只得用手撐住門。
我用銀鎖開了門，一個陌生的、女傭打扮的女人問：「是小姐？」
我們家那個老鐘頭女傭呢？辭退了她？
後母迎上來，見我手中持花，驚喜的問：「多鮮艷。」
我把花放桌上，我不是為這個家而買花，我為那神情渴望的小販，我沒有解釋。
簽母仍然臉色蒼白，她坐下同我說：「我告了一個月的假，怕要休息一陣子，所以多請一個人來幫忙。」
我看新女傭一眼，也坐下來。
、後母也不顧我有沒有回答，絮絮的說下去，「還有一年就預科畢業，我看你最好別轉校，我們已經在與美加那邊的大學聯絡，想替你找間小型但高貴的學校。」
我點點頭。
「雖然經濟蕭條，但請你放心，」後母笑說：「供給你一個人也還可以。」
我抬起頭來。適逢她也正看著我，精緻的五官，秀氣的面孔，眼神中迫切的盼望跟賣花的小販一模一樣。
我心腸很硬的轉過頭去。為什麼？為什麼我能施予感情給一個小販，但不是她？
為什麼她如此盼望我愛她？
她塊要有自己的孩子，我也要離開香港，我愛不愛她，根本不是一回事，為什麼她等待了十年？我不明白，但是我不會問。
她伸手過來握住我的手，我縮一下，沒有掙脫。
「心媛…」忽然之間，她哽咽了。
我垂下眼睛。
她低聲問：「記得嗎？十年前，我與你父親結婚的時候，你也是不肯給我握你的手，後來我們發覺你把我禮服的頭紗撕得稀爛，為什麼？」
我呆呆的坐著，我記得很清楚，十年了嗎？十年了，就像昨天，我得知父母要分手！我大哭，我求他們，為了我，我求他們不要分手，陪著我，與我在一起。
但是沒有，他們愛自己多過愛我，母親隨即飛往美國，父親馬上娶了後母。
他們去渡蜜月的時候，整整一個月我獨個兒坐在家中思前想後，等他們回來之後，我已經成為一個不笑不哭不說話的孩子。
從那個時候開始，我心頭只有一個想法：報復，以牙還牙，以眼還眼，以冷淡還冷淡。
十年以後，我發覺為了令後母不愉快，我也犧牲了自己的快樂。
到今天，我的確是後悔了，但回頭還來得及嗎？
我們之間像是堆積了千年厚冰，永遠不能融解，我想勸她不必多費工夭。
「心媛，告訴我，告訴我好不好？我能夠做些什麼？」後母問我。
我不響。蜜月後他們回來，父親眼中沒有我，我再乖也引不起他的注意，吃飯的時候，只見他們雙眼互相凝視，看電視之時，永遠雙手互握。
在家中，連我自己都覺得自己多餘。
年終父親賺得鈔票，總有大件小件的禮物帶回來給她，包括皮裘、汽車、鑽石。
我什麼都沒有，永遠只是一件新衣服。
他們像是要比賽誰對我更冷淡，只有後母偶然會說：「心媛沒有……」她是故意這麼說。
她對我好，不外是要靠我而建立她自己一個十全十美的形象：愛屋及烏，這麼難以勝任的角色她都能夠扮演得這麼好，儘管我對她十年來一貫冷淡，她卻以破斧沉舟之心，來再接再勵地以溫暖來融解我…：．
我木無表情地看著她。
她幾乎要聲淚俱下。
我只好開口：「人與人之間得很難有所交通，我們失敗，但有許多同樣的情況相陪，父母、夫妻、兄弟姐妹……你何必耿耿於懷？」
她終於知道整件事無望了，忽然飲泣起來。
我說：「你再下去，父親會以為我又得罪了你，為我你要停止流淚，請求你。」
她吃驚的仰起面孔來。
「也許是我不好，連我親母也不喜歡我，」我說：「很多孩子，雖然父母離了婚，仍然可以成為完整無缺的人，只有我一人心有無可磨滅的陰影。」
後母紅著雙眼，我覺得我已經說得太多。
這件事後，我仍然進出這個家，如一個陌生人。
連後母都終於放棄。當我申請到大學，預備動身的時候，當真鬆了一口大氣，相信如釋重負的人還有父親與後母。
這便結束我童年不愉快的經歷，十年彈指而過，我終於可以出去闖新天地了──靠父親的經濟支持，他與我之間的恩怨，一言難盡。
女傭幫我收拾行李。
一隻舊箱子內放著我小時候所有的派對裙子。
最小的一件只適合三歲女童穿著，卻一般的鑲看白緞邊、蝴蝶袖，我把它搶在手上。
我清楚地托得那一年我生日，母親替我舉辦生日舞會，一隻大蛋糕上點著蠟燭，吃得滿嘴奶油，坐在父親的膝蓋上拍照，母親嚷著：「我呢我呢，別忘了我！」於是父親左膝坐我，右膝坐母親，多麼幸福，多麼美麗的一幅圖畫。
現在我還有什麼話好說呢？但是邊回想，面孔上的肌肉鬆弛下來，神情溫柔，我把裙子摟向懷中，發誓它會跟我去美國，跟我直到、永遠。
我墮入童年的夢境中，靠著箱子，彷彿像把自己的身體擠進去，擠進去，回到十多年前，當父母還在一起，相敬相愛的時候，箱子裡藏看一切美好的東西，我後母不知道，那時沒有她的存在。
我歎口氣，掙扎著站起來，猛然回頭，看到後母站在我身後。
我並沒有像往常地露出厭惡的神色。
我讓她看裙子，「美，是嗎？」我平靜的問。
「太美了。」她順手接過。
我順口的說：「比你的婚紗更美。」我再不需隱瞞什麼。
她忽然說：「不，並不見得，我的婚紗也很美。」
我一怔，大慨她也知道不需要虛偽。
她說：「有兩種看法，心媛，愛不止有一種，你父親愛我，不錯，但是他也可以同時愛你。」她的聲音很堅決、很爽朗，像是換了一個人似的。
我微笑，並沒有被她嚇倒，把小舞衣折了折，放入箱子。
「可以嗎？」我反問：「一個人有那麼多愛嗎？」
「你太過愛父母，老是希望他們陪你共渡一生，心媛，但是他們有他們的路要走。」
我訝異，她跟我吵架？她從來沒有跟我爭論的習慣，我不相信耳朵，通常她只是虛假的微笑，不參予任何意見，靜靜的待好戲上演，現在怎麼會有吵架的誠意？
「你父母已經無法住在一起，他們的感情破裂──」
「因為你！」
「因不因為我有什麼分別？」她忽然拔高聲音，「你這個蠢材，硬是把上一代的恩怨拉到自己身上繁殖，為什麼？為什麼！」她居然抓住我肩膀來搖。
「為我的母親報仇！」我喘息地答。
「你的母親不知多逍遙自在，她過膩了家庭主婦刻板沉悶的生活，慶獲新生，何勞你替她復仇？」
我明知這是事實，抓不到任何藉口，怔怔的發呆。
「蠢材！沒有見過比你更蠢的人，埋葬十年愉快的童年，不肯自蛹間走出來，就是為了一件子虛烏有的事。」
她喃喃的罵。
我說：「現在我要走了。」
「希望你拋下此間一切不如意，」她噓出一口氣，「出去看看美麗的新世界。」
我關上箱子。
屋子裡很靜很靜。
我轉頭說：「你知道嗎？我們從來沒有這樣說過話。」
她也一怔，隨即笑，「可是你從來不搭腔。」
我指著她，「可是你也從來不說心中的話。」
後母聳聳肩，「至少我們現在可以吵架，算不算是跨前了一大步？」
我凝視她。
那不過是因為我要走了，她也知道我永遠不會回頭，所以解除了威脅性，因而輕鬆起來。
我說：「我也很替你難過，後母不好做，不能打、不能罵、不能教，十年就這樣過去，你有沒有後悔的時候？」
她含笑，「有麝自然香，何必當風立。」
「父親會聞得到。」我也笑。
那是我們唯一的對答。
之後聯絡到母親，她答應來接飛機，與後母通了很長的電話。我看在眼內，的確認為自己蠢，她們兩個女人之間並沒再存芥蒂，我卻直為母親不值，十年。
上飛機的時候我並沒有說什麼。
後母也跟我一般倔強，不再討好我，至於父親，他雙目潤濕，知我不會再回來，緊緊握住我手。
我低聲同他說：「你得到一些，必然失去一些。」
他沒有出聲。
我與後母始終沒有和解，但是並不重要，生命又長又臭，前面的道路千萬條，過去的風景不必留戀，無暇回頭，已屬過去。
而我，比什麼時候都寂寞。