第一次見到小火焰、是在巴黎的馮都廣場。
是陳彼得介紹給我的，彼得與她也不熟，但是他們常常有機會見面。小火焰的外國名字是意大利文，音譯費亞曼達，意思是「小火焰」。
那日我記得很清楚，她穿一條洗得發白的牛仔褲，一件白色的棉質T恤，兩件簡單的衣服都洗得乾乾淨淨，燙得筆挺。在初夏有一種驚人的魅力，從這兩種顏色裡發揮出來。她左手腕上戴一隻男裝的精工石英表。
她拾起眼睛，向我看一眼，頭都不點一下，就低下頭挑她的玫瑰花，她喜歡盛放的玫瑰，用法文說「不，不」，拒絕花蕾。
彼得低聲對我說：「費亞曼達跟男朋友又吵架了，別去理她，他們是被寵壞的一群。」
我微笑，但是在五月的艷陽天下，她漆黑的頭髮及眼睛，她臉上那種憤怒哀傷兼無奈，都是為情所困的最佳表現，她的心全在臉上。
對我來說，她是美麗的，我看女人一向看整體，從來不零零碎碎的打散看眼睛鼻子胸脯，她整個人是這麼舒服，細長個子，苗條的身裁，圓眼睛，簡單的髮型，一雙涼鞋，看上去清爽而高貴，有一種難以抗拒的格調。
有種男人並不看得出女人有格調，等於有種狗哨子，頻率很高，只有狗才聽得見，格調是難以形容的。
彼得說：「費亞曼達愛得這麼深，又這麼不甘心，於人於己都無益。」
你別看彼得，說起人來，還真頭頭是道。
「來，我們別睬她，去喝杯咖啡。」彼得說。
「回家泡著喝，」我坦白的說：「口袋裡永遠沒錢。」
他抓著頭皮，問：「沒錢、沒錢是怎麼到巴黎來的呢？為什麼他們口袋裡永遠有麥克麥克的法郎？」
我說，「各有前因莫羨人，彼得，人分很多種，他們是墜於茵席者，看不慣最好少看幾眼，好不好？」
就在這個時候，小火焰燒過來了，她捧著花束，很隨和的問我們兩個，「有空喝咖啡嗎？」
彼得看我一眼，馬上問：「德拉貝咖啡座？」
「當然。」小火焰說：「我請客。」
我覺得非常的尷尬，她這麼年輕，又這麼富有，我一向不喜歡接近這一類的女孩子，但是她不一樣，她的短髮，圓眼睛以及窄肩膀給我一種小男孩子的感覺，非常有親切感。
她應該是騎腳踏車的那種女孩子。
「費亞曼達，」彼得說：「你的問題是你實在太有鈔票了。」
在路上她隨意買了無脂冰淇淋吃，可是在她的眼睛裡，我看得出那種失意的不快。
她跟我說：「昨日他請客請了兩千九百多法郎，在美心，但是沒有請我，為什麼？因為前天我與他吵了架，可惡的該殺的自私可恨的人。」
我看看她，這有什麼可恨呢？請她作客的人一定不少，一定多如天上之星，那個男人不請她，是他的損失。
但是小火焰的眼睛像一只受傷的小鹿，恨而且痛。
然後她轉過頭來問我，「你叫什麼名字？」
我溫和的回答，「我的朋友都叫我端木。」
她點點頭。
我們在咖啡店坐下，小火焰心不在焉。戀愛便是這樣，愛上了一個人，靈魂就賣了給他了，再也取不回來，取回的代價是被他在心中劃一道痕，血跡殷然，第一道痕永遠是最深的，第二道痕未必淺。我要請求上帝救我，千萬不要給我轟轟烈烈談戀愛的機會，我不要。
「他為什麼不喜歡我？」小火焰問。
「費亞曼達，他是與你完全不同的人，他只配在聖米雪爾區看脫女舞，然後用摩托車載一個這種女人回家。費亞曼達，我告訴你，他那兩千九百法郎一定是賭錢出老千贏來的，要不就是扯皮條。」
「我相信，我絕對相信。」小火焰說：「他這種人還做得出什麼好事，但是我愛他。」
「愛他什麼呢？」彼得問：「他對你那麼壞。」
「我不知道，當我知道的時候，我就回倫敦了。」
「真的，費亞曼達，你也該回倫敦了，課程全都曠了下來，又惹得你爹娘生氣。」
小火焰笑。她的牙歲又細又白，她的皮膚有點兒棕色。我喜歡她這種型的女孩子。
她問我，「你在巴黎幹什麼？」
「我讀書，讀師範學院，跟彼得一樣。」我答。
「很好，我希望學好法文，一直希望，不蓋你的，但是請來講去只會『馬旦，請問附近是不是有一家郵政局？』」
我笑，「這是不對的，你的法文說得極好。」
「有什麼好？對談戀愛有幫助嗎，不見得吧。」小火焰淡淡的說。
「你這個人，彷彿做人一生只是為了談戀愛。」彼得說。
「在這個沒有大動亂大戰爭的時候，人們除了戀愛就是看電視，還有第三樣事幹嗎？」小火焰反問。
「你可以上蒙馬特看人家賣畫，你可以到公園去看木偶戲。」
「我看厭了。」她乏味的說：「亥諾亞的畫，彼埃波曼的時裝，瑪麗莎白蘭沁的照片，每一樣東西，榭郁皇宮的噴泉，我看膩了，這個世界。」
我微笑：這是典型少年不識愁滋味的例子，但是她彷彿真的懂得不少，其實一切愁不過自男女關係而來，很久沒有聽見愁錢了！愁錢似乎是一種浪漫——非常難得的，一雙有情人坐在家中，握著雙手，即使沒有錢也有了全世界。可能是大家都不缺錢，才會有這種天真可恥的想法。
我看著費亞曼達的臉，在陽光之下，她是美麗的。彼得說要早起，那意思是明顯地要避免付賬，我讓他走。費亞曼達百般無聊地站在街角，結果是我請喝的咖啡，明天可只能喝清水加麵包了。
我說：「我送你回家。」
「我不想回家。」她說。
「我能陪你走走路嗎？」我問：「我今天有空。」見鬼，我才沒有空呢，我要做的事恐怕有兩百多樣，我要寫功課，約好了人介紹我去補習賺外快，但是她那種明顯的、坦白的、小孩正式的純情吸引了我，我從來沒有見過這麼單純的人，就是為了她喜歡的人不喜歡她，悶悶不樂這麼久。也只有她這年紀的人，才能做這種純情的事。
她隨手把剛才買的花一手遞給我，「給你。」她說。
「謝謝你。」我說。我有點受寵若驚的訝異。
她微笑，以略為誇張的口吻說，「我不過是一片浮雲，偶然投影在你的心波。請你不要把這束花放在心中。」
我也微笑，「我相信，我相信你在走的時候，一定要揮一揮手，不帶走一片雲彩。」
她眼睛閃出歡樂的光彩，然後接下去說：「當我死了的時候，親愛的，要是你願意，請記得我，要是你甘心，你可以忘了我。」
我笑，「你從什麼地方記得這些徐志摩的？」
費亞曼達說：「嘿嘿！別把我當作一個小熱暈，我爸爸是個很有名的作家。」她擠擠眼睛，「我是自幼便「承庭訓」的。」
「是嗎？我可以知道他的名字嗎？」我很感興趣。
費亞曼達說了一個名字。
我馬上肅然起敬，「我的天！我希望你別學了雨果的女兒亞黛爾。」
「你別說。」她往河邊坐下來，我也跟著她坐下。「亞黛爾有亞黛爾的樂趣。做人便是要盡量把把一生的時間浪費掉，以便順利走進棺材，有人認為談戀愛是浪費，有人認為打麻將不是浪費，人各有志，至少亞黛爾不是沒有目標的，她盡了力，得不到她要的，那不她的錯，至少她離家十年，作賤著糟蹋自己，為了一個各方面都配不上她的男人，這是一種選擇。我可以回倫敦，我父親旅居英國已經十五年了，在雪萊區我們有洋房汽車，然而又怎麼樣呢？父親將近七十歲，我們之間沒交談已經廿載了。」
「至少他教你徐志摩的詩。」
「他是徐志摩的朋友。又怎麼樣呢？對戀愛有幫助嗎？」
「小火焰！」我歎口氣，「你要是事事這麼堅持，我該怎麼說呢？我可以如何安慰你？」
她說：「找給我一種藥，讓唐吃了，便會愛上我。」
「他叫唐嗎？」
「是。」
「恐怕是你要想莎士比亞拿呢。」
「他也沒有好的藥，否則奧菲莉亞不會死。」
我笑問：「唐長得怎麼樣？長得像占美甸？」
費亞曼達稚氣的笑，「有一點。但是占美甸是很純的。」
「那不過是你從銀幕上得來的形象。費亞曼達，你為什麼不回家？我想你在三天之內便可以把唐忘記，然後你可以去結識大幫大幫的朋友。」
她固執的搖頭，「我不要朋友，我只要唐。」
我馬上自塞納河邊站起來，「那麼我走了。」
「哦不，請你陪我，」她急了，「是我說話太不小心，是我傷了你的心。」
我想：現在說能夠傷我的心的人還不多，費亞曼達，恐怕與你相處久了，我也不能自制，怎麼辦呢？
我買了一個藍色的氫氣球給她。
她把氣球縛在手腕上。
她說：「愛他，樹葉子每被風吹動一下，發出一聲響，我便以為那是他的歎息。夜，我睡在自己的床上，會聽見他身子翻動的聲音，有時候他的手會伸過來，握住我的手，只是有時候。我回倫敦去做什麼呢？剪玫瑰後喝下午茶？在巴黎等著他，至少他有空的時候會帶我出去騎摩托車兜風，走遍聖米雪爾的大街小巷，告訴我哪個最紅的表演女郎曾經與他有過一段情。」
在巴黎發生的事情何其多，都是不可思議的。
她的眼光求援似的看著我。假如她硬要把一個小流氓當作一個理想的情人——只要她快樂，為什麼不呢？這個世界究竟有什麼標準，我不明白。
「天暗下來了，我得回去了。費亞曼達，」我坦白的說：「家中的罐頭湯在等著我，
我要走了。」
「你住哪兒？」
「右岸，小門路。你找不到的。」
「我今夜睡在你家的床上可以嗎？」她問。
「在我的地板上是可以的，床不行，我不能虐待自己。」
「那很好。你跟唐是一模一樣。」她說。
「好女孩子絕對不到處亂睡。」
「對！」她的聲調諷刺極了，「唐那個時候認得一個最乖的應召女郎，晚上十一點
之前絕對回家，做生意的時間是早上九點至晚上十點。」
我吃驚的看著她，一個出身如此良好的少女，為了一個隨時隨地可以找到的小流氓吃這種醋，費亞曼達中毒已深，她需要自救，這樣子下去是不對的。一個人的生活或許寂寞，但是至少可以保持清譽，一個女人最重要的難道不是名譽嗎？
我說：「來吧，來我家，你可以閱讀，然後我們可以看電視，我不能想到其它可以做的事了。」
她默默的跟我回家。那個藍氣球跟著她。她可以隨意跟一個認識了半天的男人回家，我歎了一口氣。
我問：「費亞曼達，你考了大學沒有？」
「我已經得了學士學位。」她淡淡的說：「我已經廿二歲了，我只是保養得好，看上 去小。」
「我的天！」我說。一個這樣程度的女孩子，這個女孩子莫非是中了邪？我看她的側臉，依然是那麼清秀，蒼白的，年輕的。彼得說得對，被寵壞了，沒有吃過苦，所有得不到的東西都是好的，所以非得到不可。如果這個唐不是抓緊了她這點心埋，反過來追求她，那是直追到西伯利亞也是得不到的。
心理學，只不過是那麼一點點心理。
那夜，費亞曼達在我家吃了簡單的食物，看了一會兒電視，然後依承諾言，在我破公寓的地板上睡著了。她睡得那麼舒服，好像是她自己的臥房，她歎息著，在翻身的時候偶然叫著「唐」。
當我醒來的時候，她已經走了。
我沒有她的住址，但是要找她的人，卻還是容易的。因為彼得認識她，彼得知道她在哪裡。再講她在這個圈子裡也一定是個名人，要找個名人那還不簡單？
但是，我沒有找她，星星之火，可以燎原。費亞曼達的意思是：小火焰。我明白。
我第二次看到小火焰的時候，在羅浮宮正門外，我同時也看到了唐。我知道我犯了一個錯誤，我把唐估計得太低了，也把費亞曼達估計得低下。那些講風涼話的人，不外是因為妒忌。
唐是那麼漂亮的一個男孩子，那日他穿了一件白色的T恤，黑色的牛仔褲鑲著黃色的皮邊，一件小小的黃色皮背心。頭髮黑而且濃而且長，馴服的貼在他的額前耳角，他的濃眉大眼是驚心動魄的，眼睛炯炯有神，嘴角斜斜吊一枝煙，臉上出奇的瘦削，與強壯的身體是個對比。這樣的不羈而美麗，任何有點自信的女人看見他，都忍不住要想：我要得到他，我要得到他！
奇怪得很，費亞曼達站在他的身邊，看上去與他卻並不相配、應該是十分美麗的一對，而事實上卻並不相配，因為費亞曼達有一份溫柔與教養，在她的神情中透露出來，唐卻沒有，他完完全全是一個自私的、自我中心的男孩子，他十分的年輕，並沒有看清楚他前面的路，他的視力欠佳。
費亞曼達在那一刻是快樂的，她以最溫柔的眼神來看著唐，唐卻不知道，唐急著與他身邊的人群說話，裝手勢，他在說意大利文。這小子是有一手的。但是費亞曼達可以愛他，她不該把靈魂也賣給他，不不，她不該把靈魂送給他，「送」也是不對的吧？他不見得會好好的保存它，不過是隨意地塞在牛仔褲的某一角，牛仔褲送到洗衣店去了，說不定忘了取出來，洗個稀巴爛，所以咱們的小火焰走到哪裡都魂飛魄散，心缺一塊難再補。
為什麼每個人都得像我這個德性，顧慮這個顧慮那個的？為什麼？
我心平氣和下來。
以後好一段日子過著安靜的生活，我很寂寞，下雨的時候跑到聖母院去站好久。幸虧是在巴黎，房租解決之後，有錢沒錢同樣可以快快樂樂的過，從香捨麗榭的這一頭走到那一頭，真是車如流水馬如龍，花月正春風，沒話說。
彼得說：「你在戀愛了，端木？」
我反問：「我跟誰戀愛？戀愛要有對象？我的女孩子呢？」
「是費亞曼達是不是？」他問。
「別胡亂說，怎麼可能。」我馬上否認，「你別亂蓋。」
「我可以看得出來。」彼得說：「費亞曼達就是適合你這種類型的人，是不是？」
「很多男人看不到她的氣質。」
彼得聳聳肩笑，「我不知道什麼叫氣質，太玄了，我看女人，只曉得看相貌與身裁，
有些武俠小說作者，喜歡想到「劍氣」，算了吧！」
「你能說費亞曼達丑嗎？」
「不，不醜，壞就壞在這裡，她很漂亮，所以唐讓她跟著，要是她醜，倒可以過好
陣子安靜生活。」
「是的，我從沒有見過比她更機伶更可愛的女孩子，要是她心情好的時候，稍微胖一點……」
「她越來越瘦了。」彼得說，「我昨日看見她。」
「在哪裡？」
「在博物院，她只剩那麼一點點，真是可怕，唐不知在罵她什麼，她只是微笑。」
一個人心死了的時候，那個人罵我，我也只會笑，既然費亞曼達的心已經死了，她人為什麼還不走？
彼得說：「這倒好，我會把話傳出去，誰家妞要減肥，就去泡唐——「唐氏減肥」，
一定生意興隆。」
「你少開玩笑好不好？」我說。
「我又怎麼了？我只是惋惜，娶了費亞曼達又有什麼丟臉呢？他以為在森林裡晃，好花多得很嗎？恐怕不見得呢。」
她看見了我，非常高興的向我打招呼，並且與我說話，她記得我，她是個好女孩子。
她說：「我把那個氣球帶走了，可是第二天它還是死了，氣球，它們永遠活不長久。」
「我明白。」我說：「所有美麗的東西都不長久。」
「奇怪，」她看著我，「你明白了，但是唐不明白，唐常常說我有病、有點怪、可是
你明白。」
「他自己有病，他患了絕症，他的病叫無愛無心病。」
「別咒他。」費亞曼達笑，「當然他有一顆心，大把的感情，可是他偏偏不愛我，你
不知道他追求一個脫衣舞女的狂勁呢！」
我倒抽一口冷氣。
「跟我們一起去吃東西好不好？」她問。
「不不，我不屬於你們，我到巴黎來是讀書。」
她聳聳肩。
她當天穿了一件薄簿的芝士布襯衫，牛仔褲上面七八個口袋，破得不能再破，似乎是淨用袋子縫綴起來的，斜斜戴一頂紙絨帽，活像小太妹，嘴巴裡嚼著口香搪，偶而露出雪白的牙齒，雪白的牙齒！費亞曼達呵，你是大學生，你要自愛，火再好看，也是玩不得的，火是沒有你份兒的，你又不是江湖買藝的人，何必跟他們混在一起，真的何必跟他們混在一起。
有一種人是專門玩火玩蛇的，但是費亞曼達，你不是那種人。
唐轉過來，向她一招手，她毫不在意這種無禮輕蔑的舉止，馬上就跟他坐摩托車走了，她還是他的女人。只是她還愛他，他可以這樣對她，她可以這樣忍耐他。終有一日，當這一種瘋狂的感情消失，她會發笑，然後掉頭不顧而去，人生是這麼長，人要在無奈中把時間打發掉。
費亞曼達選擇了她的方式，她的痛苦其實也就是她的快樂，我明白了，我實在不應該再替她擔心。她既然是個大學生，她就應該懂得她在做些什麼，有些人活得像一隻蝴蝶，為什麼不能夠呢？
「那是他的時間，他家的事，他若果認為不是在浪費，便不算浪費，你明白嗎？」
「他會後悔的，唐這個人。」
「不」我搖頭，「他根本沒看懂費亞曼達，他怎麼會後悔？一個人若不知道明珠是
什麼，而沒有把明珠拾起來，算是損失嗎？他並不懂得。」
彼得又搖頭，走了。
我或者是在暗戀費亞曼達了，我不知道。她是那種看「小王子」的女孩子，活在一個並不比她自己大很多的世界裡，我希望她有一日終於能適應下來。
巴黎市中心並不大，但是我並不是時常出去逛。要打聽費亞曼達的消息並不太難。只知道唐百般嘲弄地，她總是一笑置之，驅之不去。她的耐心並不會有什麼好結果，唐這種人沒有思想，沒有欣賞能力，沒有感情，根本什麼也沒有，我痛恨這個人。我恨利用他人感情的人。看樣子主動的決不是費亞曼達，但是上了手之後這樣子利用她的戀情，未免實在過份了，一個人對另外一個人，不可以這樣。雖然費亞曼達心甘情願在那裡，是她活該，但是一個人對待另外一個人，是決不可以那樣的。
我為了費亞曼達而不快樂，有時使一個人買一個藍氣球，學她的樣子，把氣球放掉，
看它往空中飛昇上去，那一點藍越來越小，漸漸終於不見了。
我只知道，如果有人把愛奉獻給我，我若不想接受，我就原璧奉還，碰都不碰一下，
如果我接受的話，我就好好的回報，我只知道，愛情應該這樣，唐做錯了，唐完全錯了。
我希望費亞曼達像那只氣球一樣，掙扎自由，飛飛，飛向自由。愛情是一段一段的，
這一段完了，說不定另外一段更好，何必硬是要死扒住這一段，難道真的是除卻巫山不是雲嗎？
有一日我有事要去倫敦，手頭不便，於是乘火車到加裡轉氣墊船，上了火車，把小件行李放好，坐下，攤開雜誌，剛翻到第一頁，就聽見有人輕輕的叫我。「噯。」
我還不是在意，又聽見一聲「噯」。
我抬起頭來，看到我對面坐著一個女孩子，不禁驚喜交集，跳了起來，頭碰到火車頂，痛得叫起來，「費亞曼達！」
可不是她！
疲倦的，有點髒．憔悴的費亞曼達。但是雙眼猶如火焰一般，臉上一個調皮的微笑，
她的頭髮熨得捲曲著象頭獅子狗，汗濕著，T恤裡沒有胸罩，小小的胸脯包在棉紗底下，
多麼迷人的風景，而我剛才竟沒有看見，我真是個瞎子！
「你好。」她說；「到哪裡？」
「到多佛。」我問：「你呢？」
「我也是，從多佛坐火車到倫敦。」她說：「咱們同路，多巧。」
「你回家了？」
「是的。」她默默頭。
「終於回家了？不再回巴黎了？」
她微笑。微笑雖然是疲倦的，但還是這麼漂亮。
她沒有哭，也許哭過了，我們沒有看見，沒有看見的事是不能算數的，但是小火焰被眼淚淋過，豈非就此熄滅了？
火車駛著，車廂微微顫抖，費亞曼達也跟著微微開動，她微瞇著眼，似乎隨時可以睡著，但是她在微笑。我以為她盹著了，她卻低聲說：「他說他會娶我的，那個時候他天天到門口來接我，第一個要見的人是我，撇開他所有的女朋友。我謝謝他給我的快樂日子，得到而失去，總比從來沒得到過好。他對我笑那個情形，真如一道虹彩特別為我在窗外出現一般。」
「你恨他嗎？」
「不！怎麼會。」小火焰微笑說：「怎麼可能。我怎麼會恨他。我從來不恨人。我有
點可憐他是真的……像我這樣的女人，真的，當他專程要找的時候，還真的找不到了，他的幸福是他不會專程找費亞曼達，他會找菲菲、莉新、咪咪，但不是費亞曼達。」
她的自信、驕傲，跟著她的創傷一起來了
我忍不住問：「你的中文名字叫什麼？」
「我姓曾。」
「我知道，」我微笑，「你有一個出名的爸爸。」
「我叫曾燎。」她也微笑。
曾燎。曾經燒過。小火焰。沒有這樣學問的爸爸，還真選不出這樣的名字，這麼好聽的名字，中西並用。可是，有人知道嗎？唐知道嗎？他的粗心使他失去了世界上多少美好的東西，他居然幸運得不知道。
費亞曼達看出了我臉上讚歎的神色。她說：「我有很好的名字，是不是？」
我點點頭。
「你總是明白的。」她笑，「奇怪，你是一個陌生人。」
「你不再回巴黎了？」我問。
「或者回，或者不回。」她說，「視心境而定。」
「我還是要回去的，我到倫敦來看你，我要你的電話地址。」我說：「你現在的心境 如何？」
「不太好。」她說：「到倫敦大學英國文學系找我爸爸，一定有我的消息。」
「很多謝。」
火車在加裡停下，我們下車，海風吹上來，她的頭髮飛揚著，更像一個小孩子了，打破釘的牛仔褲髒得叫人心痛，她轉頭看我，說：「這風，像唐的呼吸。」
「他不是上帝。」我問：「你還能再愛嗎？」
她笑著按著心問：「心，心，你還能再愛嗎？你還在流血嗎？心？」她抬起頭來，「我的心說，它不知道，它很累。」
我笑了。
我把她擁抱在懷裡。
她用法文說：「愛情便是這樣，我這麼愛他，他硬是要把我趕走。」
我用法文說：「他是壞蛋。」
她也用法文說：「這不是對的，這不過是他不愛我，這不是他的錯。」
「唉，費亞曼達。」
「看看！」她用國語說：「有賣氣球人，買一個紅的給我，請快一點。」她自己先奔
過去。
我搶過去，為她再買一隻藍的，派給她。
她感激的說：「你對我這麼好。」
任何人都會對她這麼好的，只除了那唐，她是被虐太久了，只要稍微一點仁慈，她便高興得這樣，小火焰，你何必這樣呢？
「但是為什麼不買那個紅的呢？」她問我。
「紅的是火焰，」我說：「我怎麼可以放走火焰？藍是憂鬱，你放走藍色吧。來。」
我一碰她的手，那個氣球便飛走了，飛向海邊去。
我與她上氣墊船。我沒有去拉她的手，有時候這種動作是不必要的，只要我心真知道，我會愛護她，真的，如果她不拒絕我。