美麗的態度變了。她不再喜歡我了。我並不怪她，我的意思是，每個人有變心的權利，說變就變了，我只好默默的看著她漸漸對我冷淡。開頭還不容易發現，直到她不肯讓我拉她的手的時候，我知道一切已經太遲了。
我認識美麗，是兩年前，那時候她的父親剛去世，雖然留下了一點錢，生活不成問題，但是這世界上有什麼可以代替父親呢！她有兩個哥哥，都是結了婚有子女的，因為生活忙碌，很快忘記了痛苦。但是美麗是一個女孩子，她是掌上明珠，一旦失去了父親，只會抱住母親哭，無心上課。我去探訪她，大概感情就是這麼開始的，我是一個好耐心的人，美麗若不是突遭此變，我保證她正眼也不會看我一眼。
美麗是很美麗的，她有不少男朋友，但是這些男朋友都只喜歡看她的笑臉，跟她一起出去跳舞，看電影，看她打扮得漂漂亮亮，然後就高興。美麗傷心的時候，躲在一角，那些朋友也自然一個個離她而去，只有我一個人，傻傻的跟著她，為她做一點小事，陪著她，只要她抬起頭，總可以看到我。
她家人不討厭我，漸漸承認我是她的「男朋友」，其實我有沒有愛上美麗呢？我並不知道。愛在這年頭，也得有目的，最普遍的目的是結婚。我覺得娶美麗是不可能的，她太天真，太不成熟，她自己像一盒糖，因此把世界也看作一盒糖。她一點也不關心世界上發生了什麼事，我給她看張愛玲的小說，那一本小說擱在架子上足足一年沒動過。她什麼書也不看，一切知識來自學校，只會念幾句唐詩，並且認為很了不起，因為會考居然得一個良，她喜歡李白的「棄我去者，昨日之日不可留，亂我心者今日之日多煩憂」，就是這麼多了。她的英文是標準殖民地的英文，本來也有資格出去留學，自從她父親去世之後，她就一心一意陪著母親，不想遠離了。
美麗……其實也就是一個很膚淺的女孩子。我妹妹不大喜歡她，妹妹對美麗的批評是：「美則美矣，毫無靈魂。」美麗是美，小巧玲瓏的身材，卻處處長得均勻，皮膚白，五官端正，眼睛大得令人吃驚，洋娃娃一樣的神情。每個男人看見她都會一呆，每個男人都會覺得她漂亮，不過與她共憂傷共患難，就不一樣了。
她父親去世的時候，她天天哭得眼睛紅腫，面色發青，一件毛衣一條褲子團得稀縐，傭人開了飯也不懂得吃，一下子就落了形。我天天在學校裡抄了筆記，到了她家，解釋給她聽。
那個時候我們已經同學兩年了，還有兩年可以畢業。但是說句老實話，若不是她，換了別個同學，我一樣會為她或是他做這些事。同學們是明白的，她也是明白的，我是一個濫好人。
這樣對她，我並不是乘虛而入。
反正帶了功課筆記上她家做，也等於自己溫習，一舉兩得。
有時候零用有多，我也買點水果。她喜歡吃比較名貴一點的水果，像小芒果，呂宋來的那種，或是蜜瓜之類的，我總是設法逗她開心。才二十歲的女孩子，忽然沒有了父親，也夠可憐的。
她的母親是個老式女人，常常靜靜的，坐在一邊，給我一個鼓勵的微笑。
我們這樣的關係，繼續了一年。美麗的功課進步了，她不是一個十分好學的女孩子，得過且過，偏偏我們這間「專上學院」及格率很高，很合她的心意，她拿了稍微好的分數，就高高興興，鬧得無人不知。我雖然無可奈何，卻也拿她沒辦法。這種舉止原本是最最討厭的，但是她長得好看，而且大家很久沒有看她的笑容了，饒是如此，有幾個女同學還是哼了一聲——「還不是家明幫她的！找到個免費勤務兵，就高興成那樣子。」
我不響，我是她的勤務兵嗎？
這時候美麗已經漸漸恢復原狀了。她買了許多高跟鞋穿，我不喜歡女孩子穿高跟鞋，稍微一點點，很優雅的，那就無所謂，可是高至四、五寸，我就厭惡，跟她說了幾次，她說：「我矮呀，不穿不神氣。」
妹妹冷眼看我，也冷眼看她。
妹妹說：「美麗根本不是你心目中那種女孩子。」
我微笑。
「美麗這種人是天生嫁到中等家庭去，與妯娌打麻將講是非的，雖然相貌好，但是一點點氣派與風度都沒有，雖然不至於淪於小家子氣，但是我覺得你會比較喜歡瀟灑一點的女人。你跟她在一起，開頭是基於同情，是不是？現在卻成了習慣，當心事倩會有麻煩呢。」
或者妹妹是對的。
我喜歡灑脫的女孩子，一種……很自然自由的女孩子，而美麗，每次我們上街，我總得坐在客廳等她一個半個小時，這是她母親陪我說話的時候。我總是希望有一天，美麗可以有點進步——把手袋往背上一摔，說：「走吧！」可是不行，她走步路我都得扶著她，日子久了，我有點疲倦，好像我是一個醫生，她是病人，既然把她的病醫好了，久久留著不走，沒有意思。心是兩個人一起變的。
有一次她問我抄功課的時候，我就說：「不能次次都抄，考試的時候不明白，也沒有用。」
「可是我考試不都通過了？」她不悅，「你老是罵我。」
我說：「我怎麼會罵你呢？通過考試是最容易沒有的，但是你到底學了多少，你自己有數！」
她更氣了，不理我三日。我想妹妹說得對，我們倆在一起，真的已經成了習慣了，即使她令我煩的事很多，但是我還是喜歡得到她的笑容，她的嬌嗔。
三天之後，我帶了糖果，帶了花，也帶了該給她抄的功課上門去，我們又和好了，是不是和好得跟當初一樣，則不得而知。
後來我們就畢業了，我的文憑上有一個「優」字，她的文憑上沒有。但是美麗還是很高興，她胸無大志，能夠拿一張這樣的文憑，已經很不錯了。我們在一起兩年，親戚開始問我們幾時籌備婚禮。
每個人都問，問到最後，連美麗的哥哥、嫂嫂、媽媽都問起來了。美麗是很坦然的，她只管吃管玩管睡，一切有責任的事情，名正言順的往我頭上推，我只好尷尬的笑。
目前組織一個小家庭，談何容易，房租多少錢，傢俱多少錢，伙食多少錢？美麗當然會有嫁妝，可是難道我去花她的鈔票不成？我還沒打算吃軟飯。
妹妹說：「是不是？現在騎虎難下，娶個洋娃娃放家裡，有什麼用？你的一生完了，她的一生也完了，我不明白，也許所有的婚姻都是這樣糊里糊塗結合吧？你應該再到外國去深造幾年，廿二、三歲的人，急急結婚，幹什麼？」
妹妹說得很對，可是無端端耽擱了美麗兩年，這兩年來，她進是陪我一個人，出也是陪我一個人，一個女孩子有多少青春？我總不能一走了之，再叫她等三年四年。
我們訂婚了。
美麗說：「我最不喜歡鑽戒像芝麻綠豆，一排密密麻麻的，都得用放大鏡看才清楚，那還不如不戴！要買就買大方點。」
這一大方就是幾萬塊錢，我們去選了一隻一克拉的鑽戒，戴在她手指上，居然也很體面，因為她的手指很纖細。
她很高興，美麗就是這樣子，小小的事開心很久，小小的事，也不開心很久，她覺得宇宙以她為中心，她不管其他的事，也不想其他的事。
不過她並不堅持什麼訂婚舞會，我就滿意了。
這個時候，妹妹有一個女同學自外國回來，住在我們家裡，由妹妹招呼她，頭幾天我忙進忙出，也沒有見到這位貴賓。有一日中午，我才進門，就聽見客廳裡有兩個女聲，一個是妹妹，另外一個自然是她女同學了。
只聽見她們在吃飯，妹妹大聲的說：「這鴨頭不比那丫頭……」
有人馬上替她續了下去，「哪裡去討桂花油？」
兩個女孩子哈哈的笑了起來。我心裡罕納，難怪妹妹不喜歡美麗，美麗不看紅樓夢，看了也不過當消遣，決不能與她這麼應對如流。我好奇的推開了飯廳的門。
只見飯桌上放著一鍋冬瓜鴨湯，消暑美品，妹妹正在吃鴨頭呢，見了我，她嚷：「來來，哥哥，跟你介紹一個人，這是小田，讀美術的。」
我微笑著看小田，就呆住了，她正拿碗喝湯，穿一件藍白條子的襯衫，一條牛仔褲，頭髮長得不得了，統統束在腦後，皮膚曬成一種金棕色，眼角微微向鬢邊飛去。腳上穿平跟涼鞋，一隻鞋落在地板上，看上去有說不出的不羈，有形容不出的味道，實實在在的一個女人，美麗就是缺乏這一份氣質。
我與美麗認識這麼些日子，始終以禮相守，也就是因為美麗只像一個洋娃娃，沒有這一種動人心魄的吸引力。這位小姐因為女人味道實在太重了，成熟而溫馨，因此頓時令我覺得「我是個男人」，而不是勤務兵，監護人。
我裝作很自然的坐下來，但是從那一分鐘，我知道我的心已經變了。
我們三個人說著歷代的小說，歷代的畫，歷代的詩人詞人，我們談的都是歪論，可是卻談得興高采烈。妹妹拿出了冰凍葡萄酒，大家便痛快的喝了起來。這個女孩子很爽朗活潑，知識很豐富，我想我的傾慕之色，是十分形於色的。
這頓午飯吃得太久，以致我與美麗的約會也遲到了。我遲了半小時，她氣炸了，瞪著眼不肯放過我。
我並沒有酒意，可是我說：「我早來也沒用，也得等上一年半載的，等你換了一雙鞋子又一雙鞋子，你把那換鞋的時間來看點書，就不會這樣以賭氣，使小性子渡日了！」
美麗更氣了，把我自她家轟了出去。
我毫不在乎的回了家，到了家，心裡卻有點後悔，這話要說，該早說，現在說有什麼用？太遲了。總而言之錯在我，不該拖到今天這種地步。美麗是個雙腳永遠不肯踏實的女孩子，她的美貌害了她，使她自以為是公主。把她寵成現在這樣，我也有責任吧？老實說，這是我們兩年來第一次鬧意見，以前我無論心中多彆扭，都不開口的。
我是怎麼了？
可是那日剛收到一封朋友的信，替我介紹了一份很好的工作，因此把那不愉快的事壓了下去，到了傍晚，我打電話到美麗家，她出去了。事後想起來，也許她比我還要早變吧？大家不過是等一個小小的藉口，趁機撕破了臉，以後就可以盡情放肆了。
第二天我再去找她，她又出去了，我就知趣的回了家。大家都不是三歲的小孩子，不用耍把戲，有什麼事，大家擺明了講，我相信美麗這一點智力還是有的，等她的氣過了以後，我會跟她好好的說一次話。
可是她這一氣卻氣了不少日子，至少有半個月。我在這一段日子內，忙見工，忙著準備開始工作，忙著陪妹妹，或是忙著陪妹妹的女同學。
半個月後，是美麗親自來找我的。
我很受良心責備，見到她無話可說。
我伸手過去，想握住她的手，想盡量解釋一下，但是美麗忽然縮回了手，我馬上明白了，我們兩個人全變了。兩年，七百天，日日見面超過十五個小時。一起上課，一起做功課，放了學，週末，多少時間，我們在一起渡過，現在她不肯讓我碰她的手，完了，完全結束了。
美麗先開口：「家明……我對不起你。」
我呆呆的看著她，我這個人，一急的時候，比平時更呆。
「家明，我覺得……我覺得……」她臉上一副艱難的神色，千言萬語，不知從何說起，然後忽然之間，她把我那只戒子自左手無名指上脫下來，放在我面前，哭了。
我低下了頭。
我並沒有特別的哀傷，並沒有小說家所說的那樣，彷彿有一把刀子直插進我心，不不，我很平和，看見她哭了，好像日子又回到兩年前，她剛剛喪父，我盡了我的力量安慰她，使她振作。
我溫和的說：「不要這樣，別哭，我明白，我很明白。不需要把戒子還給我，你若當我是一個朋友，你就把戒子留著當紀念品，戴在另外一隻手指上好了。」
她以淚眼看我，我總是覺得她美得難以形容，也只有她擔得起「美麗」這個名字。我遞給她手帕，暗暗的歎了一日氣。然而她不是我理想中的人，這樣也好，由她先開日，我們這件事告一段落。
美麗說：「我並沒有故意利用你，你……對我太好了，但是我想來想去，覺得我尊重你，對你像個大哥哥，我……我對不起你。」
我微笑，「我明白。」
「你對我太好了，我……」
「我明白，美麗，我很明白。」
「我一直沒告訴你，其實早在半年前，我另外認識了一個男孩子，我瞞著你，因為我很糊塗，我信任你，我依靠你，我也曾經愛過你，可是……」
「別再說了。」我打斷了她，「我全明白，美麗，你放心，我全明白。」
「你原諒我？不恨我？」美麗問。
「不不，我不恨你，你有權這麼做，我有什麼資格逼你嫁給我？你千萬別存疑心，你對我應該瞭解。」
「你對我太好了，家明，我沒良心，那個時候如果沒有你，我不知道該怎麼辦呢，你為我做得太多，我一點也沒法子報答你。」
「都過去了，」我輕輕的說：「你陪了我兩年，我很感激。」
「家明，你……不會太傷心吧？」她懷疑的問：「比我好的女子一定很多，我太懶了，你是知道的。」
「你是很有勇氣的一個女孩子。」我說：「一下子就把真相告訴我，不拖延時間。」
她又哭了起來，「我已經拖了你半年，難道你沒有發覺？我對不起你。」
我低下了頭，多多少少我是知道一點，但是半年前她不能提出分手，因為半年前她與新男朋友的感情還未成熟，不敢一下子放棄我。因為半年前她還要考試，沒有我幫她，她是決拿不到文憑的。她是一個有辦法的女孩子。
話還用多說嗎？既然她口口聲聲的對我不起。這麼年輕，這麼美麗的女孩子，還要怎麼樣呢。
我說：「事情已經弄清楚了，我送你回家吧。」
「不用了，家明。」
「為什麼？」我問：「我們還是朋友呀。」
她猶疑了一下，「朋友的車子在樓下等我。」
我馬上明白了，點點頭。
她把戒子小心翼翼的遞在我手裡，「這我不能要，太不公平了。」她說。
我接過了戒子，放在桌子上。我說：「無論怎麼樣，美麗，我總還當你是朋友。」
她掩了臉。我開門，與她下樓去。在樓下，有一個年輕男子正等她呢。他長得很神氣，靠在一輛跑車旁邊，見到了她，鬆口氣，接著又很敵意的看著我，我很禮貌的向他點點頭。美麗始終低著頭，臉色很白。
我回到樓上，開了門，看見妹妹正坐在我剛才坐的位置上，玩那只戒子呢。她微笑道：「『叫誰是情種？都只為風月情濃』。」
我也只好微笑。
「她先來了。」
「嗯。」
「這也好。」妹妹說：「你有沒有跟她提起小田？」
「沒有。小田也不過是普通朋友，怎麼可以亂提人家名字？」我說。
「我是你就提了，出口氣也好，不能擺明了受她玩弄。」
「她哪裡有玩弄我！你們女孩子家最小器，大家在一起，好是好，不好便不好，分手也是應該的，這年頭不能從一而終了，如果她跟我在一起不開心，結了婚更不開心，她如果找到一個適合她的人，豈非更好？」
「算了，反正她也不適合你，你可以去再念一個學位回來。她那個新男朋友，不過是有一部九流跑車的阿飛。」
「妹妹，別這麼說。」
「好，你要賣這個乖，我不管你，不過你要聽我一句，這世界上女人要多少有多少，你別傻。」
我不語，過了很久，我說：一像她這樣漂亮的女孩子還有嗎？」
妹妹笑，「像她這麼漂亮的女孩子，過十年八年，也就褪色了，哥哥，難道還美一世不成？」
我轉過頭來，微笑著。
「看你也不十分難過。」妹妹放心了。
我難過還裝給她看不成？我還哭不成？我還自殺不成？我上了工，很努力的工作著。隔了沒多久，美麗的母親來看我，我與妹妹都非常客氣的招呼她。
老人家很難過，她說：「真沒想到，是我女兒沒有福氣，你是大人大量，不與她計較，家明……」
我黯黯的站在她面前，多少日子來，她待我不錯，如一個子侄一般，她喜歡我，是因為我老實。她說了很多話，然後一個人走了。我與妹妹對坐著很久，沒說話。
我們的關係是正式告一段落了。
兩年，春夏秋冬我們在一起。美麗的缺點，像不肯看書，像喜歡遲到，像偶然發點脾氣，都忽然不重要了，我只知道我們曾經一起渡過兩年，兩年不算是一段短日子，沒想到就這樣結束了，而且這麼和平解決。
妹妹的同學是一個瀟灑特別的女子，但是我不認識她，我不知道她的習慣如河，她的嗜好如何，我們真正相處的結果，又會如何。我沒有那麼多時間去追求女孩子，到底我也大了，不能像以前那樣，毫無自尊心，傻呼呼的坐在客廳裡等美麗，一等便是好幾個鐘頭，而且一點也不抱怨，她自房裡施施然出來，向我笑一笑，我便滿足了。
相反的，如果她真的嫁了我，我也沒有那麼多的時間陪她，美麗會叫男人放下一切來陪她。像那種男人接她的跑車，我不只買得起，但是我無意改變自己，美麗也不想勉強我，改變我，所以我隨她走了。
或者小田是比較適合我的，她說一是一，說二是二，有主張，有果斷，她不需要同倩，憐愛，呵護，她沒有把自己當一個弱者，她做事處世，比我還能幹，她與美麗是一個對比，完全相反的兩個女子。
與小田在一起，關係是朋友與朋友，與美麗在一起，關係是哥哥與妹妹。我也沒想到我會這麼冷靜地分析我們的關係，但這麼一來，我比較認命。
妹妹說我真是溫吞水，交了兩年的女朋友跟人跑了，到了嘴邊的鴨子飛了，還談笑自若呢，像什麼話！小田聽到這裡，沒有表示，她從來不對人家私事表示興趣，她是一個光明磊落的女子，她有時候甚至佯裝聽不見我們在說什麼，但是她絕對是我們的一份子。與美麗不同的是，美麗處處要人把她當軸心人物，可是結果她不過是一種陪襯；小田不一樣，她坐在一角，一聲不出，便是中心。她有魅力，美麗沒有。
魅力是不一樣的，完全不一樣的。
小田不穿七彩服裝，脖子上沒有叮叮噹噹的塑膠首飾，手腕上也不戴爛銅爛鐵。她衣服的顏色是有系統的，她喜歡白色與深藍，因此一切服飾都依著這個系統轉，看上去很舒服寫意，她從來不穿紅色，或是其他任何顏色。她的頭髮永遠舒服地梳在腦後。她戴一副小小鑽石耳環，非常吸引的，每當她轉一轉頭的時候，那鑽石便會閃一閃。她的牙齒雪白。
妹妹問我，「你已經浪費了兩年，不能再浪費另外兩年，你認定了，是她？」
我說：「不能這麼說，我說是她，她未必說是我。小田是一個很特別的女孩子。」
妹妹說：「哪裡有這麼麻煩的事，與一個完全不相干的女孩子在一起兩年，我看你倒是心安理得，現在有一個適合的人來了，你倒猶疑。」
我是猶疑，事情要慢慢來，我做人一向都是講究慢。溫習，人家是大考之前三日做的事，我卻在開學第一夜便開始了，弄得頭昏腦脹，誰也沒有好處。
有一次在路上看見美麗，我在車子裡，他們也在車子裡，我只是一個人，她坐在新男朋友的身邊，彷彿很開心的樣子，穿得很好，化妝比以前加濃了，車子很擠，都排在紅燈前，我簡直不能想像這個女孩子便是我以前的女朋友。她換了一個髮型，頭髮短了，捲曲得很，整個人看上去更像一隻洋娃娃。
我認出了她，我默默的注視她，她沒有看到我。我仍然沒有絞痛的感覺。奇怪，忽然之間，我覺得我不再認識美麗了。這是美麗嗎？這不過是另外一個好看的女子而已。我心目中的美麗，是一個楚楚可憐，等我去保護她的女孩子，這是我心目中的印象。可是現在她是這麼風調雨順，她還與我有什麼關係？
我把車子調了頭，兜到小田辦公的地方去，我在車子裡等她下班，看見她出來的時候，已經等了一個多小時，我一頭是汗，看見她，我傻傻的笑。
她走過來，「你怎麼了？」她憐惜的問。
我默默的不出聲。
「你看你一頭的汗，來，我請你喝茶，咱們喝啤酒去。」她神采飛揚的說。
我看著小田蜜色的皮膚，我握住了她的手。
我們找到了一個地方喝啤酒。
我冷靜了下來，我說：「我看見了美麗。」這是我第一次跟她提起美麗的事。
「怎麼了？」她很溫和的問。
「她看上去很高興。」我說。
「你應該為她開心才是。」小田的聲音仍然很溫柔。
「可是我與她已經分手了，她幸福或是不幸福，開心或是不開心，又有什麼分別呢？都跟我扯不上任何關係。所以我最不以為然某些人，與女朋友分手之後，振振有辭的說：『我祝她幸福。』有什麼好說的呢，她幸福與否，與我是一點點關係也沒有的了。」
小田點點頭。我們沉默了很久。
後來我說：「這啤酒實在很好，夠勁。」
她點點頭。
自從那一天以後，我常常獨自約會小田。我們很大方的出去看電影，看戲，聽音樂，散步。她是很好的伴侶．我不再把她與美麗做比較，這是錯的，不公平的。
記得有一次我問小田：「你以前有沒有男朋友？」
她坦然的笑，「當然有。誰沒有？」
「總沒聽你提過。」我說。
「忘了，也就不用提了。應該忘記，才分手的。不是嗎？」她看著我。
我點點頭。
她是一個十分明理的女子。
但是有時候蜜瓜上市了，我總還是想買，下意識的拿起最圓最大的。妹妹說：「你買這個幹什麼？我又不能吃，吃了喉嚨痛，你又不愛吃，小田對水果沒興趣。」我才惘惘然的放下蜜瓜，美麗喜歡吃，以前買慣了，要忘記她容易，要忘記這些小動作才難呢。感情跟癌一樣，很難割得乾淨。
妹妹與我爭論著，她認為我應該去再讀一個學位，但是我覺得先工作一、兩年也好。小田總不發言。妹妹催她，「喂！你怎麼不說話？」小田微微一抬頭，說：「這是他的事，當然他自己最清楚。就好像一些女人，千辛萬苦的嫁了丈夫，管丈夫的頭，管丈夫的腳，我最看不順眼，既然錦衣美食，還哪裡來的這麼多嚕嗦！老公的錢，只要是他自己賺的，他愛怎麼花，就怎麼花！他的時間，他愛怎麼糟蹋，就怎麼糟蹋！做人家老婆，最忌『君子愛人以德』，只要老公不偷不搶不吃軟飯，娶個把小老婆，也不算壞！」
妹妹說：「你是最最賢良的，誰娶了你，可是大福氣，哥哥，聽見了沒有？哈哈哈！」
我微笑，小田也微笑。
我們都是經過那一番來的了。為了小事吵吵鬧鬧，天下間彷彿有千萬處令人不滿的地方，到後來所有的力氣都沒有了。也沒有勁去挑更好的了。
可笑，不是嗎？
我知道，到冬天，大家披出皮裘的時候，我也會想起美麗，她的要求低，只希望有一件貂皮的短大衣。我更希望，到冬天的時候，我可以徹底的把一切忘記。然而我不是這種人。
我看著小田。我相信她也不是這種人，大家都不再是一張白紙，大家心裡面都充滿很多很多事，說不出來的事，不如不說。
而小田，我真希望她是我最後的一個女朋友，我實在沒有那種時間與精力再找第三個了，畢竟拜倫說的：戀愛只是男人生活中的一部份。