好不容易畢了業，又千辛萬苦找到工作，一年後公司卻因虧損而清盤關門。這是細全平生至大一個打擊。
年輕的她覺得滿天陰雲，生活一點意思也無。天天睡到日上三竿，不願起床，大姐問她：「不練練琴嗎？不去看看電影？那我陪你出門旅行可好？」
平時明敏勤奮的細全像換了一個人似的，變得疲懶嬌慵，脾氣激動。
大姐暗暗好笑，「這叫做可共安樂而不可共患難。」
細全沮喪地說：「眼看我只得三個月遣散費，就快用光了，怎麼辦？」
「姐姐又不會把你逐出家門，你愛住到幾時就幾時。」
「你這是名副其實的蝸居，住久了人會笨。」
大姐為之氣結，「我不再理你了！」
細全也打醒精神去應徵過幾份工作，都沒有下文，她也不以為意，那都是些小公司，做得到也無甚前途，漸漸她頗為著急。
一日母親叫她回家。
「細全，現在只有你有空。」
細全萬不得已承認這是事實。
「你記得華苓姑婆嗎？」
細全點點頭，「她不是一早已經移居加拿大了嗎？」
「她病了，昨日托律師來見我們，說是希望有哪個孩子過去陪她，她願意付薪酬。」
細全一愕，「為什麼叫小輩陪還得付出酬勞？我們都是至親呀。」
林太太歎口氣，「即使願意付出優薪，也無人應徵，年輕人各有各的事要做，誰耐煩去陪伴一個臨終老人。」
「什麼病？」
「癌症，不會傳染，已經擴散。」
「多大年紀？」
「六十五。」
「那根本不算老。」
「健康情形，因人而異。」
「她付多少？」
「三萬港幣一個月，包食宿及來回飛機票。」
「呵，等於看護薪酬。」
「但她希望看到自己人。」
「還能熬多久？」
「不知道，也有若干奇跡病人，隔一段時期，瘤腫完全消失的。」
細全問：「你想我去嗎？」
林太太說：「我的意思是，惻隱之心人皆有之，人到年老至怕孤苦寂寞，你若有空，便去看看她，也不要什麼酬勞了。」
細全答：「說得很是，但時間即是金錢，姑婆雖然老病，頭腦卻不糊塗。」
「那意思是，你願意接受她的條件？」
「是。」
「這是她的照片，我只能找到這兩張，我們已經許久沒見面。」
細全一看照片，呆住，五十年代的姑婆芳華正茂，穿時興的一件頭泳請及梳馬尾巴，站在一輛流線型小跑車旁拍攝，身段高大的她有美麗的鵝蛋臉。
「曾經這麼漂亮過！」
林太太嗟歎：「紅顏彈指老，剎那芳華。」她把右手拇指與食指扣成一個環，又將兩指彈開，「就是那樣。」
細全十分驚愕，這是她第一次覺悟到人會老、珠會黃，而死亡正悄悄守在一角靜候。
細全忽然說：「我會去陪她。」
「我同殷律師說。」
「白天，我會讀一個課程，其餘時間都歸她。」
「那也好。咦，你怎麼又振作起來了？」
「人生還有好一段路，整天躺著發牢騷，行嗎？」
就這樣說好了。
細全見過殷律師，他也調查過她的背景：林細全，父林威是林華苓三哥之老四子，年23，無不良嗜好，性活潑，比較刁鑽，十分聰明……
過幾日細全就起程了。
華苓姑婆家在多倫多市中心一幢面積巨大的公寓裡，她與女傭及一名看護同住，司機則每日來上班。
肯定環境富裕。
到了目的地司機把她接返家去，她則有點累，在車上睡著，直到車停下來。
司機叫傭人下來替細全拎行李。
女傭帶她進一間客房，請她梳洗休息。
細全自十七樓看下去，欣賞到聖倫斯河景。
「你來了。」
細全轉過頭去，發覺姑婆就站在她身後，細削蒼老，但並不見得特別有病容。
她衣著考究，仍然戴著精緻首飾，並且笑著說：「他們都說，22個侄孫之中，你最像我。」
「是嗎，」細全也笑，「像一點點就好了。告訴我，姑婆，一個人怎麼會富有起來。」
「一起喝下午茶一邊談好嗎？」
她絕口不提病情，細全也樂得不說。
「開源，同節流，還有，絕對不要賭博。」
細全說：「聽說到了某一個時期，錢會生錢。」
姑婆笑了，「年紀輕輕，老談錢，多庸俗。」
「可是我朋友有四歲孩子，已會說：『給我多點錢』，他常跟大人出外購物，知道錢的好處。」
姑婆笑說：「細全，有你在，真不愁寂寞。」
細全忽然覺得她行了善事。
姑婆接著說：「到了某一地步，錢亦無用，所有身外物終於不能帶走，五十年後，不知誰住在這間屋子裡。」
細全連忙顧左右，「看，姑婆，有大郵船經過河道。」
姑婆說：「你且休息吧。」
大學裡有林華苓基金，通過關係，細全得到臨時旁聽學位，每星期上幾節課，十分理想。
數日後，她發覺有一年輕人時時上來看姑婆。
他叫朱天文，是會計師樓的一個夥計。
朱天文英俊、聰明、斯文有禮，可是細全直覺上不喜歡他，認為他有目的。
一日，姑婆問細全，「你覺得天文如何？」
細全想一想，「十分聰明，不太聰明一點了嗎？」
姑婆只是笑，「奇怪，聰明人往往最不喜歡聰明人。」
細全不出聲，她才不算聰明呢，表兄弟姐妹中，最笨是她；女同事中，相貌學歷她都不差，就是沒有人追求。
朱天文不會看不出來。
一日放學，出得校門，不見司機，只聽有人叫她：「細全，這邊。」
一看，是朱天文坐在跑車裡叫她，她直覺姑婆出了事，連忙問：「有什麼不妥？」
「醫生在家裡。」
細全立刻責問：「怎麼不到課室來叫我？」
「我覺得情況還不算嚴重。」
「下次你讓我決定什麼是嚴重什麼不是。」
朱天文看她一眼，不予分辨。
到了家，細全奔上去看視姑婆。
姑婆接受過注射，已經睡著了。
她身上仍穿著考究的薄麻紗襯衫，手臂上卻儘是松皮膚與棕色斑點。
細全低下頭，覺得老年真是世上至可怕的一段路。
醫生示意他們出去說話。
他坐下來，「你們盡量使病人精神愉快吧。」
細全搶著說：「她看上去還很好。」卻已落下淚來。
醫生搖搖頭，「就是這三兩個月光景了。」
細全用手捂著臉，短短日子，已與姑婆產生異樣的感情，因此戀戀不捨。
「以後，」醫生說：「我每天會來替林女士注射止痛劑，我覺得末期病人有權挽回一點尊嚴，她的意思是，她希望留在家裡。」
細全不住點頭。
「一切盡量維持原狀，有什麼事，立刻叫我，看護24小時守在這裡。」
這時女傭人出來說：「林小姐，叫你。」
細全連忙走到姑婆身邊去。
「呵細全，沒想到還會醒過來。」
這是細全第一次聞到她呼吸中有一股味道，姑婆一直維持整潔，可是敗壞細胞始終會發出異味。
姑婆的語氣異常輕快，像是回復到極之年輕的歲月裡去，「強全，白色總比紅色好看，你說是不是？」
「是，」細全很鎮靜地附和，「白色清純。」
「那我決定穿白以裙子到舞會去。」
「什麼舞會？」細全問。
姑婆笑，「當然是畢業晚會。」
「是大學晚會嗎？」
「不，是中學，我才十七歲。」
細全怔住，看護前來按住病人的手，「別多說話，快點休息。」
接著，姑婆的語氣沉著了一點，有點傷感，「但是，他終於沒有選我。」
細全一聽就知道這是在說一段得不到的感情，於是把嘴巴趨近姑婆耳邊：「不要緊，他配不起你。」
姑婆微微苦笑，「你真認為如此？」
「實在如此。」
「可是我時時想起他。」
「沒關係，有回憶總是好的」
「那年我只有23歲。」
細全答：「同我差不多歲數。」
「是嗎？可是人一下就老黃了。細全，過去的事，歷歷在心，就如全像一個個夢一樣。」
「姑婆，你且慢說話，多多休息。」
姑婆長長歎一口氣，瞌上雙目。
看護示意細全出房。
細全發覺醫生已經離去，朱天文正捧出咖啡。
他說：「我替代你做了一杯茶。」他知道她不喝咖啡。
細全卻取過外套，「要不要到外頭走一走。」
朱天文一怔，但隨即取過手提電話，「沒問題。」
他們在附近公園一直漫步到河堤。
兩個年輕人說著不相干的話題：「這條河是當年運輸命脈。」
「是呀，木材、皮裘、機械，都這樣輾轉運至內陸。」
「百多年就那樣過去了。」
「地球已有億萬年歷史。」
細全在這一刻，又不覺得朱天文特別討厭了。
「將來，我們也會成為歷史一部分吧。」
朱天文撥電話回林宅查問情況，稍後說：「林女士情況穩定，你不必急著回家，我請你吃海鮮如何？」
「吃不下，胸口有壓逼感。」
「那是一定的，心中難過嘛，可是，也總得吃晚飯呀。」
細全實在沒有心情，朱天文也就不勉強她，他把她送返林宅。
在門口，細全問他：「你為何有空來陪我姑婆？」
朱天文忽然生氣了，「我知道你懷疑我有企圖，在你們那裡，每個人做每件事，都起碼有兩三個目的，最好一箭雙鵰，才叫能幹、頂呱呱。林小姐，我是救恩醫院的義工，這是我的證明文件，自初中至今，我有一萬小時以上的義工服務記錄，你可以去調查。」
細全愕住，有點尷尬。
「林女士富有，而且是我工作的會計師樓的人客之一，可是她寂寞，她也需要有人陪她，如今你來了，大概不需要我了，你有我電話，有事聯絡吧。」
朱天文說完轉身就走。
細全十分後悔，她站在門口好一會才進屋。
公寓大得找不到人，光是她住的部分就包括一個小小起坐間、浴室及臥室，臥室的落地長窗還通向私人露台，自成一角。
傭人敲門，「林小姐，晚飯想吃些什麼？」
細全只要一客三文治。
那天晚上，她醒了又睡，睡了又醒，覺得這是她生命中至長的一夜。
天朦朦亮，她起床巡至姑婆那一邊去，守夜看護在看小說，聞聲抬起頭來，表示無事，好感放心了，去做一杯茶，坐在書房看電視新聞，忽然累得眼皮都張不開來。
看見安樂椅背上搭著毯子，扯將過來，蓋在身上，安然入睡。
律師到的時候她還沒梳洗，傭人來喚，她連忙跳起來，胡亂洗一把臉，即去見客。
胡律師說：「林小姐，華苓女士把她名下若干資產歸你，請簽收。」
細全馬上問：「光是我有呢，還是大家都有？」
「大家都有。」
「他們怎麼簽名？」
「他們承繼的並非不動產。」
細全一怔，「我承繼的是什麼？」
「多倫多與溫哥華的公寓各一間。」
細全睜大雙眼。
胡律師微笑，「林小姐，現在你是一位相當富有的女孩子。」
「我先跟姑婆說幾句話。」
姑婆的聲音自身後響起，「說什麼？」
細全驚喜，「你起來了，姑婆。」
「是，」華苓女士坐在一張輪椅上，「還不簽名？」她微微笑，精神還算不錯。
細全過去蹲在她身邊，「我不要你的財產。」
「那，」姑婆無奈，「該給誰呢？」
「捐獎學金吧。」
「已經有啦，是我給你的禮物，去簽名。」
細全見姑婆十分清醒，只得在文件上簽署。
胡律師隨即離去。
華苓女士說：「來，陪我下棋。」
細全欣然從命。
下到一半，她同細全說：「天文給我電話，說暫不來了。」
細全不語。
「你倆有齟齬？」
細全點點頭。
姑婆已覺疲倦，用手撐著頭，「細全，做人糊塗點好，錢財是身外物，稍後你會發覺，世上最常見的是名與利。」
「最難得的呢？」細全脫口問。
姑婆輕輕答：「是良辰美景。」
「金錢可購得感情嗎？」
「感情需要培養，富裕環境當然有助發展感情。」
「真的嗎？」
姑婆笑。
看護前來說：「休息時間到了。」
細全知道接著的日子裡，姑婆的精神會一日差過一日，能夠說幾句話，下半局棋，已經不錯，她已不應奢求。
下午，她撥電話給朱天文，「我向你道歉。」
朱天文忙道：「不，是我太鯁直，說話沒留餘地。」
細全卻不覺得他是有什麼說什麼的人，不過當下卻問；「誤會可以冰釋嗎？」
「沒有誤會，純是我脾氣臭，下班我替你及姑婆帶芒果冰淇淋來。」
看護覺得冰淇淋沒問題，給病人小量地嘗新。
細全問：「好吃嗎？」
「味道不錯，」姑婆點頭，「仍覺是享受。」
這樣簡單的享受也一日少於一日。
兩個年輕人陪她坐了一會兒，她漸漸睡著，這一睡也未必醒得過來。
每天朱天文陪細全到深夜，第二天又來送她到學校上課。
課程時間假使比較短的話，他會在車子裡等她，一邊看報紙。
感情的確需要培養，細全嘗試再次挑剔朱天文，已經不能夠。
他衣著部是時髦漂亮，不文不火；頭髮皮膚指甲修飾得乾淨整齊，無懈可擊；為人又斯文有禮，學識絕對上等，又有專業資格，整個人起碼可打個八十五分。
他們儼然已是一對。
姑婆看在眼中，十分高興。
「怎麼樣，姑婆介紹的男朋友不錯吧。」
細全只是笑。
「天文是有點野心的，將來，他必定會有自己的公司。」
「姑婆，你凡事看得準，你覺得我會這麼早就喜歡家庭生活嗎？」
姑婆答得很技巧，「現代人，很少會整日價守在家裡的了，你說是不是。」
老人也說得很對。
一日下午，姑婆忽然對看護說：「我想坐輪椅到外頭去看看。」
看護說：「我替你換件衣服就可以。」
「不，由細全及天文推我即可。」
看護一想，「至多二十分鐘要回來。」
姑婆笑了，「只能去二十分鐘？年輕之際，一出去便可以玩通宵。」
細全只是陪笑。
姑婆又說：「老了，這具軀殼拘禁我的靈魂，使我不得自由，唉，我的思想在自己的身體裡坐牢。」
細全為之惻然。
看護替病人穿上厚衣服，扶她上輪椅，再在她膝蓋上覆上一條毛毯。
細全與朱天文慢慢把她推出公園。
姑婆說：「好燦爛的陽光，好多海鷗。」
細全看了天文一眼。
姑婆說：「把我推到樹下，對著河岸。」
「是，姑婆。」
天文與細全坐在她身邊的長凳上。
姑婆輕輕說：「奇怪，那是誰，那人為何伸手招我。」
細全抬頭看半晌，「呵，那是幾個遊客。」
這時，朱天文忽然說：「其實人類沒有真正自由，少年時我們坐在課室裡動彈不得，稍後又步入辦公室，無論外頭陽光多好，還得超時加班，有幾個人可以真正做自己想做的事？」
「是呀，」細全贊同，「有時還得花許多時間去完成父母對我們的寄望：讀博士學位、讀醫科文憑……等到真正有自主權之際，已屆中年，又得把時間用在子女身上。」
朱天文笑，「你別越說越悲觀。」
細全說：「姑婆，我們到對面去，那時有噴泉。」
她不待老人回答，已想推動輪椅。
是朱天文先看出不妥，「慢著。」
他蹲下去看老人的臉，這時細全發覺姑婆的頭側在一旁，心中一凜，連忙走到輪椅面前。
姑婆嘴角帶一絲笑，眼睛關開關合，可是看得出，她已安然離開這個世界。
細全握住姑婆的手放在臉頰邊，潸然淚下。
朱天文說：「我們把輪椅推回去再說。」
細全點點頭站起來。
朱天文用手提電話向醫生報告情況。
待他們回到大廈門口，看護與救傷車已在等候。
朱天文的辦事能力的確叫人另眼相看。
接著，他又協助細全辦妥一切後事。
這一段日子，細全見他奔波得辛苦，便留他住在客房裡。
是，林細全已成為這間大廈的新主人。
姑婆對她十分慷慨，除出不動產，還留有若干珠寶及現金，其餘一半財產，再由他人平分。
她分給朱天文的是若干債券，以及十分奇怪——一隻訂婚用的鑽戒。
細全任務已經完成，打算回家，可是這個時候，她又猶豫，她的男朋友在這裡，財產又在這裡，她以後都大可過這種優悠特殊階級生活。
她收拾了姑婆的細軟，盡量把老人的傢俱雜物維持原狀。
她問朱天文，「你是會計師，你說，一直維持這樣的生活，可以嗎*俊*
朱天文答：「一百年內沒問題。」
細全笑笑，「一百年後，不知誰住這裡。」
細全看到年老無家可歸的流浪人，便心中難過，他們一度也是抱在母親懷中的嬰兒，不知怎地，小小安琪兒老大了淪入地獄，在泥淖邊躑躅，她至怕將來她的孩子會那樣吃苦。
忽然她聽到朱天文說：「我們的孫子。」
細全抬起頭來，「什麼？」
朱天文平靜地笑，「你問我一百年後誰住這裡，我答，我們的孫子。」
細全一怔。
天文咳嗽一聲，「姑婆都替我們準備好了，她不想這只戒指落在別人手上。」
他把那只戒指取出放在桌子上。
「細全，請接受我求婚。」
細全低下頭，一切都安排好了：安樂窩、適合的人、訂婚指環，姑婆雖然已經離開這個世界，她的勢力、她的魅力，依舊無處不在。
可以想像她年輕健康的時候，是何等喜愛安排生活上一切細節。
太過經營的安排變成控制。
會不會因為性格霸道，所以才會臨終之際，孑然一人，身邊一個人也沒有？
是老人病重垂危的氣氛感染了她，傷感使她甘心聽從姑婆的安排，可是在一剎那，細全突然清醒了。
她聽到自己清晰地說：「天文，我可沒打算這麼早結婚。」
朱天文意外地看著她。
細全覺得可笑，他以為十拿九穩呢。
「我還想返去好好做幾年工作，闖一番事業，破解『女性沒有自願出來打天下』的傳言。」
朱天文愕然。
「至於這個戒指，姑婆既然贈予你，大抵任你發配。」停一停細全很有誠意地問：「仍然是好朋友？」
朱天文這時候才知道，他徹頭徹尾抵估小覷了這個相貌娟秀的女孩子。
只聽得她溫和地說：「生活要由自己安排才有意思，你也說過，這種自由彌足珍貴。」
朱天文那麼聰明機伶，已知凡事不可以勉強，他應當慶幸得到已經不少，於是瀟灑地站起來說：「細全，我永遠關懷你。」
她連忙說：「謝謝你，天文。」
細全到這個時候才知道朱天文欠的是什麼，他太理智太會計算，整個人似一本帳簿，這原本是優點，但是細全希望伴侶熱情天真。
她有她的打算，她沒接受姑婆的好意。
——完——