王篆雅人如其名，長得秀美，自少年時起，異性看見她，總是同樣反應。
先是像被一隻無形的手打了一巴掌，激盪至深，然後，慢慢回過神來，他們凝視她，眼光不願放鬆，那時，她不過十三、四歲。
篆雅是那種自頂至踵都無懈可擊的可人兒：頭髮稠密光亮柔軟，皮膚皎白細潔，眼睛機靈活潑，身段的比例又恰到好處。
故自幼家長便同她說：「一個人的容貌不重要，內心真善美才值得稱頌。」怕她驕傲。
家教太好，也有損失，篆雅一直覺得重視外貌是十分膚淺行為。
也不喜歡別人刻意稱讚她漂亮。
曾經這樣不悅地同她表姊說：「英文與法文都修到甲級，可是碰見某阿姨，她總是說：篆雅長得真好看。」
表姊看她一眼，不出聲，與生俱來，故並不稀罕。
篆雅接著說：「人家還有別的好處呢。」
上了中學，情況轉為惡劣。
門口時時有送花的人在等，許多男孩偷偷把信塞進門縫。
好端端在喝茶，有星探會走過來問她可願意做演員或是歌星。
父母深受其擾，商量辦法。「不如送到外國去，個個女孩子都是大眼睛高鼻樑，篆雅混在其中，平平無奇。」
「反正遲早升學，早些送出去也好。」
事情就這樣決定下來。
同學們已習慣書友逐一流失，總有人移民、留學、轉校，人生無常。
最不能接受她走的是鄧芝明。
芝明平時不大理睬她，全班功課至好是她們二人，在走廊碰頭，彼此快速地論及科目疑點，其他同學笑說像是兩名天外來客在交談，無人夠程度聽得明白。一日在圖書館，芝明問篆雅：「你可是真的要走？
篆雅點點頭。
「幾時？」
「下學期。」
「去何處？」
「倫敦威爾斯寄宿女中，兩年後升大學。」
「是著名女校？」
「是，但母親說：功課完全靠自己。」
真受不了，連觀點都如此完美正確。
「大學念什麼科？」
篆雅答：「大抵是專業。」
鄧芝明不動聲色，淡淡地說：「專業全部讀六年以上，畢業出來，人已經老了。」
篆雅訝異地說：「你這人好不俗氣，老是必然之事，誰怕。」鄧芝明不再說什麼，站起來離去。
接著三個月，她見到她，總是刻意避開，也拒絕與她一起搞活動。
一日，在校務處，老師正與篆雅討論賣物會細節，忽然自窗外射入一道白光，打正在篆雅面孔上，霍霍地轉，篆雅眼睛睜不開來，伸手去擋。
老師大怒。「這是誰，抓住了必定記他一次大過。」
篆雅心中想，真幼稚，靠如此伎倆來吸引一個同學注意，過分至極。
老師伏到窗口去尋找蛛絲馬跡。
從那日開始，那閃光老是跟著篆雅，鬧得全校均知。
那肯定是一面小鏡子的反射。
篆雅在家用電腦計算那惡作劇的人躲在哪一角落。
利用簡單折光原理，以她的面孔作焦點，用幾何算出角度距離，那人離她不出五公尺。
要是朝西北角或是東北角尋找，她可以看到他。
可是，他越是要她找他，她越是不去睬他，她不會中他計。
而且那人一定是其中一名學生，因那閃光，從不在學校以外地方出現。
直至一日，她在家中露台小坐，那道閃光，直射到她鼻子上。
篆雅父親大驚。「是些什麼人大膽妄為？」
篆雅不語，將來年紀大了，這未嘗不是一個話題，不是每個女孩子，都曾經有人為她這樣胡鬧。
學期終結，鄧芝明來還書給她。
篆雅詫異。「這些書都是我借你的？」
「你不要，我就送贈圖書館。」
篆雅歎口氣。
是，都是她的書，書中還夾著她私人藏書票。
「到北國去，記得穿暖一點。」
「謝謝你關懷。」
鄧芝明忽然笑了，她做了一件十分突兀的事，她伸手到篆雅臉旁，出乎篆雅意料之外，她鬆脫了篆雅的髮夾，篆雅的長鬈發滑下來，她把它們撥到胸前，微笑著說：「THERE」，端詳一會兒離去。
篆雅雙目有點潤濕，是要好好看清楚她嗎？沒想到她對她有深意。
那一整天，她都沒有再把頭髮束上去。
篆雅心中有點異樣的感覺，像是下樓梯時沒看到最後的一級，一腳踏空，嚇一跳，心突突躍將起來，半日不得平復。
上飛機那天，有人在身後叫她，篆雅十分意外，轉過頭去，看到鄧芝明。
「你怎麼知道我今天走？」
「伯母告訴我。」
「謝謝你來送行。」
「這本書請你收下，在飛機上讀。」
篆雅把書放進外套口袋。
她微笑道：「你多多保重。」
說完轉身就走。
「芝明」篆雅叫她。
父母已經過來勸道：「時間到了，進去吧。」
上了飛機，一家人坐好，篆雅取出那本書，一看封面，才知道是二十世紀英國詩選。可是，書內頁夾著的是什麼？
它輕輕噗一聲落下來，篆雅愕住，它小小圓圓，背面是一幀明星照片，篆雅拾起它轉過光，一道光芒射出。呵，它是一面小小的圓鏡，邊緣有點毛，而鏡子也有破損之處，像是在一個人的手中摩挲良久，被汗氣所蛀蝕。
那人原來是鄧芝明。
真猜不到是她，篆雅曾經多番在心中推敲：會是林少韋嗎？會是朱振尼嗎？陳允庚也有可能，他是體育健將，言行一向放肆。
怎麼也想不到會是鄧芝明。
世事往往如此出人意表，是功課名列前茅、溫文有禮的女同學鄧芝明拿小鏡照她。
篆雅忽然微笑。
母親問：「笑什麼？」
篆雅沒有回答。
到了倫敦之後，篆雅無論如何同鄧芝明聯絡，都沒有答覆回音，她似在人間消失了一樣。
暑假回家，向舊同學打聽鄧芝明。
可是人家會詫異地問：「有那樣一個人嗎？」
轉瞬即忘，芝明其貌不揚，並非一個美少女。
那面小鏡子，卻留在篆雅的抽屜裡，一直到她進大學，追求她的男同學以為她沒有梳妝鏡用，特別去買了鑲銀的水晶鏡送她。
可是篆雅仍然留戀那方原始的小鏡子，她時時用來照自己面孔，小小鏡子似已吸進她的精魂，顧影自憐。
王篆雅始終沒有親密男友，她有一宗心事，不為人知。
冬日，坐在圖書館中，昏頭昏腦讀報告，忽然覺得眼前有什麼東西一晃而過，篆雅以為是一隻昆蟲，伸手去拂，可是那東西閃個不停。
篆雅驀然一驚，才發覺那是一道反光。
她有意外之喜。這是誰，是鄧芝明嗎？有可能是舊時好友嗎？
她向那道白光看去。
只見一個小男生笑嘻嘻放下鏡子，向她走來。
篆雅看著他。
走近來，只見他眉目清秀，身段高眺，是個做男孩打扮的少女。
只見大襯衫底下三圍分明，身型比篆雅還要好。
她笑笑伸出手。「我叫羅重恩，你是會計科的王篆雅吧。」
「你怎知我名字？」
羅重恩答：「誰不知道你的大名。」
篆雅嚇一跳。「我大名有何不妥？」
「你功課上佳，有口皆碑。」
篆雅略微放心，一個人最好不出名，倘若無法不出名，裝作不知覺又高明一點。
「你看你天天坐圖書館多寂寥。」
「讓我看那面鏡子。」
重恩把鏡子交出來。
這一面小鏡自一隻舊粉盒上拆下。
重思笑嘻嘻問：「有無眼花？」
篆雅凝視她半晌。「應當去照他才是。」用尾指輕輕一指。
羅重恩訝異地轉過頭去，剛看到物理系的英俊小生林中法走進來。
她嗤一聲。
篆雅心中一動。
只聽得重恩說：「許多人以為女孩子每朝起床第一件事便是照鏡子看自己的七分臉，其實只有男人才那樣做，那林中法坐上車，第一件事便是移動後視鏡來照自己的尊容。」
篆雅笑得別轉頭。
林中法卻忍不住走過來與她們打招呼。
「好嗎？在溫習？」
篆雅唯唯諾諾。
「明晚道明銀行的繼承人在莎翁堂舉行舞會，我來接你們可好？」
篆雅答：「我沒有請帖。」
「我有，」很慷慨。「請你們兩位。」
篆雅轉頭去看著重恩。
重恩說：「你去的話我才去。」
篆雅頷首。
那林中法一時也不知他的目標究竟是誰，得意非凡。
篆雅卻知道，這其實是她與羅重恩第一次約會。
那個晚上，林中法與篆雅共舞時興奮地問：「你可信一見鍾情這回事？」
篆雅答：「以前不信，現在有點疑惑。」
林中法居然以為指的是他，討好地說：「我喜歡長頭髮。」
舞會中人多，一時失去重恩的影子。
今晚她倆不約而同穿了式樣簡單但是非常緊身的黑色短裙。
篆雅對這種裙子的看法是：「一點品味也無，但是一個女子只有在十七至二十一歲身段最巔峰狀態之際才能穿它，為什麼不呢？」，她自稱緊身衣公主。
沒想到羅重恩也有同感。
她找不到她，突生一計，自手袋中取出胭脂盒子，打開鏡子，把光反射到天花板上去。
一個小圓圈白光不住晃動。
很快篆雅便聽到身後有人問：「找我？」
篆雅笑著對重恩說：「出外呼吸新鮮空氣如何？」
「你看那天空。」
一天繁星，真像深藍絲絨上鋪著無數鑽石。
她倆站在露台上聊天。
「電機工程系女生多嗎？」
「十三個男生七個女生。」
「比例很好，會計部一半一半。」
「怎麼會想到鑽研賬目？」
「人人讀管理科不是辦法，將來管誰呢？」
「讀法律也不錯。」
「如果畢了業而不用，白糟蹋一個學位，你看多少有家底的女生在劍橋讀完法科之後，不外是開一間公關公司打發時間。」
「你將來打算工作嗎？」
篆雅肯定地答：「一定會做到五十五歲退休。」
重恩笑。我「倆志同道合。」
「看得出你家境上佳，毋須如此辛苦。」
重恩輕輕說：「我性格放肆，不是長輩喜歡的小孩，為了真正自由，唯有經濟獨立。」
篆雅深意地問：「他們接受你嗎？」
重思答：「這倒不是我擔心的問題，做得再好，也有人在一旁指手劃腳。」
篆雅十分欽佩。「你好像完全知道你要的是什麼。」
重恩笑笑。「是，那是因為我資質明敏。」
一點也不過分，她的確絕頂聰明，篆雅去打聽過，工程系的講師說：「如果個個學生似羅重恩，我們要提早退休。」
正談得投契，林中法在她們身後出現，他一個人捧著三杯香檳。「你倆在這裡，噫，也不怕冷，女孩子有時真不可思議。」
篆雅接過香檳，向重恩舉杯。
林中法不知道不干他事，他把酒一飲而盡。
那一天之後，篆雅與重恩時時見面。
一日，林中法到宿舍找她。
篆雅長髮披肩，穿一件羊毛衫，配牛仔褲，無限悠閒美態，攝得林中法這樣佻達的小子都靜了一陣子。
他探過頭去低聲問：「你同羅重恩來往甚密？」
篆雅露一露雪白的貝齒。「我們是好友。」
林中法面色慎重。「篆雅，不知你可有聽說——」
篆雅看到他眼裡去。「我什麼都知道。」
「你要顧存名譽。」
「我十分明白。」篆雅仍然維持著笑臉。
林中法見滴水潑不進去，到底是讀書人，懂得適可而止，無奈而悵惘。
「篆雅，我真心喜歡你。」聲音居然有點哽咽。
篆雅拍拍他肩膀。「你一定會找到更合意的人。」
「像你那樣有阿拉巴斯特美玉般皮膚是不可能的了。」
這時自窗外透進來一道白光，轉個不停。
篆雅站起來。「對不起，有人找我。」
「誰？」
篆雅不去理他，收拾好書本出去。
若干日子後，謠言傳到父母耳中。
父親來找她，十分冷淡地說：「我已替你辦妥轉校手續。」
篆雅彷彿知道會有這麼一天。
她說：「我不轉校。」
母親歎口氣。「我知道孩子不可能永遠聽話，我也明白孩子有自己的意向，父母不應歧視反而應當支持孩子的意願，可是這一次不是選什麼科目這種小事。」
篆雅聳然動容，可是仍然僵持。
「篆雅，我從來沒有求過你什麼，這次，我求你與羅重恩絕交。」
篆雅不出聲。
她父親說：「我們陪你轉往美國麻省讀書，我已替你辦妥手續，馬上可以走。」
「我不去。」
「哪由得你不去。」
母親流下淚來。「篆雅，我們是為著你好。」
「那麼，由得我尋找自己的生活方式。」
「篆雅，我帶你去看醫生。」
篆雅心平氣和地說：「媽媽，這不是病態，也不是心理上偏差，事實上心理科醫生已不接受我這樣的病人，因為研究證明一切發自先天而不是後天因素形成。」
「篆雅——」
「同她多說無益，她已受到邪魔詛咒，立刻把她帶走也是了。篆雅，給你一小時收拾行李。」
王先生夫婦離去。
篆雅接到一個電話，是教務處打來。「王同學，你父母前來替你辦退學手續，你可知此事？」
「我知道。」十分鎮定。
「王同學，祝你前程似錦。」
「謝謝。」
篆雅拉開抽屜，取過護照，自走廊走向另一出口。
那日稍後，她父母回來接她之際，發覺宿舍房門虛掩，推開一看，已經人去樓空。
他們急痛徬徨之際，做了一些非常擾攘的事，他們報了警，並且指控羅重恩。
羅重恩那時正在演講廳上課，警察局有人來找她問話，同學議論紛紛。
羅重恩完全不知道王篆雅的去向，再三申辯，離開警察局時已十分憔悴。
警員思想十分開通合理，勸喻王氏夫婦。「這是成年人的私人選擇，若不能尊重，至多不予理睬，切莫採取高壓政策。」
王先生答：「若是陌生人，我也能夠理解，先生，她不是你的獨生女兒。」
他們一直沒有找到篆雅。
他們在報上刊登啟事：「請速回家，父母願意原諒。」
篆雅看到廣告，緩緩搖頭。「我沒有錯，何須原諒，反之，我永遠不會原諒你們暴力闖入我生活。」
篆雅嘗試聯絡重恩，可是她已受不住壓力而離校。
兩人都失去了好友的蹤影。
像一個平靜池塘，被扔進數塊大石，惹起無數漣漪，然後，水面漸漸恢復鏡般平滑，人們淡忘一切。
尋人廣告一連刊登了數月，終於消聲匿跡。
篆雅住在紐約的格林威治村。
白天在一間書店做售貨員，晚上讀夜校。
窮得連暖氣電費都負擔不起，時時欠租，永遠都吃不飽，可是精神還過得去。
一日，她正在收拾書本，忽覺臉上有閃光，她驚喜地抬起頭來，往那個方向看去。
但是，那只是一位同事推開了一扇玻璃窗，陽光反射，無意勾起了她的回憶。見她怔怔地，同事笑說：「我見天氣好，爭取一點新鮮空氣。」
「很正確。」篆雅賠笑。
「今日是你投考專業資格的大日子吧。」
「是。」
「祝你成功。」
篆雅順利考得名銜，接著，找到合理工作，出頭了。
她搬到較寬敞的公寓去，收拾雜物，發現了那兩面小鏡子。
她忍不住取出把玩，借一線陽光把鏡子反射到天花板上去。
有人在房門外問：「你在玩手電筒？」
篆雅抬頭，看到一個十歲左右的金髮小男孩。
她高興地說：「你好。」
「來，我教你。」
那小男孩過來教她如何用反射光玩貓追老鼠遊戲。篆雅樂不可支。
小男孩問：「你一個人住？」
「是，你呢？」
「我與母親及阿姨住。」
篆雅不動聲色。「那多好，有兩個人細心的同時照顧你。」
小男孩承認。「是，我很幸福。」
樓上有人叫他，他匆匆告辭。
不久，報上又出現了啟事。「篆雅，父病，請歸，附著電話地址。」
篆雅淚如泉湧。
回到家，父親的情況比她想像中更嚴重，他剛做完心臟搭橋手術，躺在醫院休養，面如金紙。
看到女兒，十分寬慰，一字不提過往，只說病情。
他慨歎地說：「真沒想到西醫有這般能耐，竟把整個心臟切出放一邊慢慢處理，嚇壞人。」
篆雅一言不發，只是微笑。
王太太輕輕問：「還記得家中電話號碼嗎？」
篆雅答：「怎麼能忘記，夢中時時在打。」
做母親的苦澀地答：「我怎麼沒聽見電話鈴響。」
「老是打不通。」
母親老多了，無暇染頭髮，看上去十分憔悴，篆雅走過去握住她手。
「留下來陪伴父母。」
篆雅笑說：「且看看能否找到好的工作。」
母親不由得欽佩起女兒來。「你已考取專業資格？」
「呵，半工半讀熬得金睛火眼。」
她不但找到工作，且租下一層向海小小公寓，招呼母親參觀。
王太太訝異說：「篆雅，你竟這樣能幹。」
篆雅笑。「媽，我現在自詡魯賓遜，無所不能，全靠自己。」
這時，自廚房內轉出一個年輕女子，笑著說：「阿姨，你好，請用點心。」手中捧著熱辣辣的蘋果餡餅。
篆雅連忙介紹：「這是我新同事余淑禮。」
王太太大方地點點頭。
余淑禮說：「讓我介紹自己，家父家母均是外科醫生，診所在舊金山，我在杜克大學英國文學系畢業之後回來工作，現任職推廣部。」
王太太唯唯諾諾。
回到家，她同躺在沙發上看報的丈夫說：「我見到女兒的朋友，品貌兼優。」
王先生答：「物以類聚。」
「現在我明白了，」太太說。「女兒始終是女兒。」
王先生放下報紙。「只要一星期能見到她一次，已經夠滿足。」
王太太懊惱地說：「要求彷彿不能再低。」
王先生則比較樂觀。「大病一場，什麼都看開了，子女統是上帝的恩賜，派來我家暫住，我們負責照顧他們，他們則帶給我們歡樂，互不拖欠。」
王太太聽了，緩緩點點頭。
王先生還在喃喃自語：「整顆心臟取出修理歸還，多麼可怕。」
在小公寓中，淑禮問篆雅。「他們原諒了你？」
篆雅不以為然。「我沒有做錯什麼，不應用原諒一語。」
「他們終於接受了你？」
「可以這樣說。」
「那多好。」
「是，許多人以為最終可以與父母取得諒解，可是直到他們辭世也沒有。」
淑禮正在翻傢俱裝修雜誌。「你看這套沙發如何？」
篆雅一看。「我不懂這些，你作主張好了，凡白色我都喜歡。」
收拾雜物的時候，她又看到了那兩面小鏡子，已經把玩得極其殘舊，但是篆雅小心翼翼握在手中。
她忽然覺得十分疲倦，在沙發上睡著了。
作夢看到一個小女孩在一片草原上與同齡玩伴追逐嬉戲，篆雅覺悟到那個人是她自己。
忽然有人取出小鏡子照她的臉，她看到的卻是一個男孩。
這時，淑禮出來，看見篆雅已經在沙發上熟睡。
淑禮取出一條披肩，輕輕搭在室友身上。
她咕噥說：「這樣不小心，多容易著涼。」