這個故事不是我自己的。十四五歲的時候青「西點」雜誌，春到這個故事，原著人是方龍驥。
一篇小說如果能讓人記得十多年，必然是篇好小說，可是結局現在不流行這樣……因為念念不忘的緣故，所以重寫一遍，令故事稍微現代一點。好的小說，抄襲何妨。
開始的時候，我與莉莉在熱戀期間的尾聲。
莉莉在一間酒店做公共關係。這一行名譽不太好，是繼空中小姐、電視明星之後最吃香的工作。
我莫名其妙的認得莉莉，莫名其妙的戀愛起來，約會一次比一次忙，等到我發覺她的品性並不適合我的時候，已經來不及了。
莉莉很美麗，打扮時髦，身裁也好，裝與妝都非常耀眼，雪白的皮膚，腮上一顆藍痣，把她帶出去，朋友們都說一眼看上去，她不知像哪一個明星。
你知道，年輕的時候，誰不喜歡有一個如此搶眼的女朋友。
後來我就覺得莉莉虛榮。沒約會就打麻將，而且打得大。賺一、兩千塊的薪水，全部花在衣服上，喜歡千方百計的搭同事的順風車，視公共汽車為畏途。
大嫂說：「莉莉幾乎永遠不看書。」
這是真的，中學畢業之後，她最偉大的知識來源是Vigue雜誌。
大嫂說：「她跟你來往，不外是因為看中你的職業，中環有六十萬個白領，但有多少個年輕工程師。」
我說：「但是這個年輕工程師永遠不會自己開業，恐怕一輩子要做你們最忠誠的僕人。」
大嫂說：「做政府工是高貴的。」
家人都不喜歡莉莉。但我們仍然在一起。
人的惰性簡直不可思議，我們吵著嘴，我們鬧看意見，但我們還在一起。
有一天我的火氣真大，莉莉被我得罪了。
她說：「傑，我想把皮膚曬黑。」
「去游泳好了。」
「傑，公路車太擠。」她說。
「我們可以開車去。」我說：「我向父親借車。」
「週末人太多。」她說。
「週日下班才去。」
她說：「沙灘還是人多。」
我按捺不住：「香港市民不知道他們有個新任女皇叫莉莉，他們不懂得把沙灘讓給你專用。」
「美美她們出海去游泳，不是有快艇就是有遊艇。」
我說：「我不管美美她們是否乘勞斯萊斯上班，你是你！」
莉莉非常不悅，拂袖而去。
我看著她的背影歎氣。美麗有什麼用呢？莉莉什麼也沒有，只有美麗與青春。莉莉也知道她只有這兩個條件，於是非常地充分利用著自己的天賦。
這一次我並沒有主動地送花道歉諸如此類，我都累了。
但是沒過幾天，莉莉卻來找我。
她的聲音一貫地嗲：「怎麼，真生氣了？好幾天都不了我。」
我說：「我在等你的氣過。」
「誰像你？小孩子！」她若無其事的說。
我歎口氣：「怎麼樣？想出來？」
「當然，不然我打電話給你幹嗎？陪我去游泳。」
「去哪裡？」我問。
本來我想問她是不是找到遊艇出海，但是忍下來。
她有點興奮，「我有一個親戚，他替人管理泳池，在淺水灣有一間別墅，那裡有很好的泳池，主人家大半年不在香港，他可以開放讓我們去玩。」
我沉默很久。
莉莉追問：「如何？如何？」
我說：「莉莉，有很多事，是受過教育的人所不可以做的，譬如佔這種小便宜。」
莉莉理直氣壯，「我們不是白去的，每個人要收三十塊。」
我啼笑皆非，「更糟了。」
「你這人，」她說：「再這樣下去，我更加不知道怎樣侍候你才好，自己又沒有泳池，別人願意讓我們去，你又不答應，難道你一輩子不游泳？」
「你一定要去？」
「一定要。」莉莉說：「你不陪我去，這一次，我也會找別人陪。」
她已經在恐嚇我。我知道，莉莉自然找得到伴。我不是沒聽說過，東華企業的小開想用高薪把莉莉挖過去做私人秘書，不外是因為莉莉是中環的美女。他用平治六○○接過莉莉到半島喫茶。
於是我說：「好，我陪你去。」
這個週末我們卻玩得比想像中愉快得太多。
那所別墅在淺水灣這四十多號，佔地一萬尺左右，每尺一千元算也得一千萬，我們每人只花三十塊可以來玩一個下午，實在太划得來。
花園佔地也廣，泳池在數稞影樹與玉蘭樹下，碎葉子偶而落下。雪白的籐椅子，有飲料供應。
泳池鵝蛋形，面積約五十乘七十，並不很大，但是非常舒服。除了我們之外，還有七八對情侶。
莉莉問：「好不好？這地方多幽靜。誰說香港不好住？錢不足夠而已。」
「君子愛財，取之以道。」我說。
莉莉愛嬌的說：「誰是君子？唔，你是君子嗎？唔？」
我們言歸於好。
以後每個星期六，我們花六十塊錢到淺水灣道游泳，漸漸成為一種習慣，就當是去鄉村俱樂部一般。那裡人少，環境更靜。
奇怪的是，這家人的西班牙式別墅重們深鎖，永遠不見有人。據說是避暑去了，既然夏季不在香港，那麼，又何必在香港蓋一閒別墅。有錢便可以做這種奢侈的事。
漸漸家人問我們幾時結婚，我說要等我開業以後才可以娶莉莉。她不想婚後工作，我也不想她那麼做。但是我要到什麼時候才能夠找到合股人開建築工程設計公司？
莉莉還年輕，她不急。她只想游泳跳舞搓麻將。
有一個星期六天氣特別熱，三十五度C，我們連午飯都來不及吃，便趕到游泳池去，情願在那裡向老黃買三文治吃。老黃便是莉莉的遠房親戚，看管別墅的花園與泳池。這一個夏季，他賺得倒是夠痛快的。
因為天氣實在熱，所以人相當的多，莉莉說：「比平常多了一倍，老黃昏頭，賺得發神經，什麼不三不四的人都放進來。」她嘀咕。
我微笑，自古不三不四的人最喜歡說別人不三不四。
「你笑什麼？」她躍進池中。
我坐在影樹底下歎氣。這麼紅艷的花，倒影在泳池中，而主人不知道，主人看不見，因為他不在香港，但容許外人來欣賞，總是好的吧。
莉莉皺著眉過來，「傑！你躺在這裡！」
「什麼事？」
「有一個女人坐著我的籐椅，不肯動。」她翹起嘴。
「你坐另一張好了。」
「都沒有空椅了，而且我的手袋與毛巾都在那張椅子上，她佯裝看不見，你與我去說她幾句。」
「莉莉，你想我與女人吵架？」
「不是叫你去吵架，你去與她理論教句。」
「好。」我無法可施，便隨莉莉走過去。
果然有一個女子坐在那裡，頭髮很直很長很黑，她仰躺著，很靜默，像是與其他人群不相干似的，手中拿著一隻拔蘭地酒杯。
我走過去。「小姐。」我叫她。
她抬起頭來，蒼白的臉，漆黑的眼睛，我沒有見過如此寒氣森森的眼神。
我走下神來，「小姐，這張籐椅，是我女朋友剛剛坐的，她好像比你先來，可否讓回給她？」
她眼角都不看莉莉，只是冷冷說：「這是我的椅子。」
莉莉氣，她說：「我先坐在這裡的，你看，我的毛巾都還在椅背。」
「你可以拿走。但這是我的椅子。」她說：「我不會讓人。」
我沒有看見過這麼固執的女人，我很尷尬，不知道怎麼應付她。
莉莉說：「我去找老黃，看看她是否付雙倍鈔票。」她轉頭就未。
那個女子到現在才看看莉莉的背影，問：「你的女朋友？」
我只好說：「是。」
「美則美矣，毫無靈魂。」她說。
我才想回答，莉莉已經跟看老黃來了，怒氣沖沖地，老黃也一副預備發作的樣子。
我想息事寧人，還沒開口，老黃一見到坐在白籐椅上的女子，馬上呆住，頓時矮了三寸，躬起背，額角頭的汗水不住冒出來。
「小姐，小姐！」老黃趨向前，「你是幾時回來的？」
那女子「哼」了一聲，也不響，站起來走開。
「她是誰？」莉莉責問老黃。
「我們的女主人。」老黃答：「這次我完了。」他垂頭喪氣，「她一定會開除我。」他擦汗，「我完了。」
莉莉看我一眼，一臉的懊惱與羞愧。她叫這裡的女主人把籐椅還給她！
我知趣地說：「我們走吧。」
莉莉一路上沒有說話。我這次是原諒她的，誰知道她會丟這個臉，莉莉是個要面子的人，她又恨又妒，不難想像。
我不知道老黃如何收拾殘局。
但自從那次之後，當然我們週末沒泳池可去。我設法叫嫂嫂把我們帶進鄉村俱樂部。
我又看見了她。
她坐在池邊喝酒，一個人，穿白色的寬身袍子。
我向她看一眼，她向我點點頭，眼神把我降到北極去，沒想到她還記得我──抑或是當然記得這個喜歡佔小便宜的人？
她是一個好看的女人，整張臉陰森森，眼睛又黑又大，睫毛遮住靈魂窗子，嘴唇極薄。年輕，但彷彿又歷盡滄桑，缺少生氣。
時髦的女人誰不想有太陽棕的皮膚，只有她一人，獨自在一角蒼白。
我拿著橘子水過去，「家中有那麼好的泳池，還來這裡？」
她簡潔的答：「寂寞。」
我當然不相信，只笑笑。
「女朋友呢？」她問。
「在樓下餮廳吃點心。」我說。
「快樂的女孩子。」她說。
「老黃呢？」我問：「還在做嗎？」
她詫異我會如此問，「在。」她答。
「你呢，你好嗎？」我問：「尊姓大名？」
她又露出一絲詫異。「白玉琴。」她說。
一個女鬼的名字。即使在大太陽底下，她也像剛從聊齋裡踏出來。
「我叫傑。」
莉莉走過來，看到她，面孔馬上沉下來。莉莉扁扁嘴。
但是白玉琴出乎意料的友善。
她說：「下星期六我家有個池邊晚會，歡迎你們參加，晚上八點，服裝很隨便。」
莉莉一呆，她訕訕的微笑，「哦，我們……」
她看我一眼。我點點頭。
白玉琴說：「別客氣，來吧。」
莉莉答：「好的。」她不能拒絕這樣的機會。那一夜池邊一定有她要見的人。
我說：「白小姐，我們先走一步。」我拉起莉莉走了。
回頭一看，她坐在那裡，水灩灩的波紋映在她臉上，手中正拿著一把芭蕉扇在握，一下又一─下。眼珠漆黑的，我連忙把頭轉回來。
莉莉說：「她臉上沒喜氣。」
話雖然這麼說。星期六她一早打扮起來。我去接她，她穿著旗袍下來。湖水綠鑲兩道深淺不同的緞邊，金色稿跟涼鞋。莉莉是那種不欣賞她也得讚她一句「美」的女人，你可以說她沒有腦袋，但是你不能否定她的美。
我們到達淺水灣道四十多號的時候，白玉琴在門口，她把一籃水果自車中拿出來。
她那部車子叫「黑豹」。
莉莉知道一切名牌東西與它們的價值，馬上艷羨得連招呼都忘了打。
白說：「水果不夠用，我又去買了些回來。」
我幫她提一把。她仍是冰冷的姿態。
莉莉扯我一起，我們一起走進花園，很多客人已經到達，白一轉身便不見了，大概是走進屋子裡去。
我抬頭看天空，北斗星如一顆大鑽石般燦爛，這泳池在夜間比白天又更漂亮。
很多男土向莉莉投來眼光。呵，莉莉的公共關係經驗終於派上了用場。
我獨自踱到花園一角，向淺水灣與南灣那邊看去。
身後響起聲音。「喝杯酒？」
我轉身，是女主人。
「白小姐。」我點頭，接過她給我的拔蘭地。
她好像一直在喝酒，每次見到她總是有酒杯。
「這間漂亮的屋子是你的？」我問。
「是。」
「你父親給你的吧。」我問。
「是。」她說：「我比很多人幸運。我父親有錢。這是我分到的遺產，另外還有幾件珠寶。」
「這間屋子可能是全香港最美麗的。」我說。
她笑一笑。「不會是。你見識並不很廣。」
到底不是暴發戶，她沒有那種了不起的口氣。
「老黃說主人避暑去了，去了哪裡？」我問。
「瑞士。」她簡單的答。
我點點頭。
她喝了一口酒，「你的女朋友今夜很漂亮。」
「是，她刻意打扮過。」我看看在那邊的莉莉，「她喜歡打扮。」
客人已開始吃自助餮，根本不需要主人招呼。熱鬧的音樂，喧嘩的人群，有人在池邊跳探戈哈騷。
「這樣漂亮而沒有頭腦的女孩子，最難服侍。」她說。
我有點想維護莉莉。「她也並不是真的沒腦袋，她只是……」
「你很愛她？」她忽然溫柔的問。
「相處這麼久……」我不知道怎麼說：「我想是愛的。」
「那很好。那好極了。」她說。
「她就是比較重視物質這一點不好。」我說：「她喜歡你的房子你的車子，好的東西她都不想錯過。」
「女人都如此。」她說：「重要的是，她有你。」
我的臉脹紅了，我沒想到她如此客套地恭維我。
莉莉迎上來，她興奮的說：「我從來沒有到過這麼精彩的舞會，蝸牛好吃極了。」
女主人微笑一下，不知為什麼，在她的笑容之後，我老像看到一張斷牆敗垣的圖畫，空洞得很。
後來莉莉一整個星期，都說有關那舞會的話。她不住的問：「白玉琴有沒有打電話來？有沒有？」
當然沒有。
我想疏遠莉莉，我自問沒有條件滿足她，反正是要痛苦的，遲不如早。因此晚上我獨自到酒吧喝啤酒，不再自動的要求莉莉出來。
我比較喜歡在辦公室附近的一間酒吧，通常下班之後，我便去坐一個小時。
我遇到白玉琴。
真沒有想到她會到這種平民階級的地方來，這地方連莉莉都會拒絕出現。
我上前向她打招呼，她看上去很疲倦，穿件松身T恤，一條白褲子。我認得這條褲子，售價八百多，莉莉曾經想我送一條。
我叫侍者買一個飲料給她，她例牌在喝拔蘭地。
「女朋友呢？」她問。只有她的眼睛還像黑玉一般，面色更壞了。
「我沒有約她。」我說：「我們……在疏遠期間。」
她說：「我喜歡你，是因為你很自然。她呢？她喜歡你什麼？」
我揚揚眉，「我自然？是不是人人都害怕千金小姐，而我待你如常人，買一個拔蘭地給你？」
她笑，「或許是。」
「你常來這裡？」我問：「氣氛很好。」
「是。來享受人生。」她把酒喝盡。
「出去兜兜風吧。」我溫和的說，她心中一定有不高興的事，「我開了車子來。」
「坐我的車好嗎？」她問。
「我不介意，我沒有自卑，」我笑，「我沒有錢，這不是我的錯，不過是社會的錯。」
她也仰起頭笑。她還是很年輕的，不會比莉莉更大，但是她卻這麼悶不開懷。我非常介懷她的不開朗，卻不注意她有錢與否。
她有錢，那是她家的事。
我們到門口，她的「黑豹」已被交通警察關照過了，告票夾在水撥下。
她讓我上車，把引擎發動，車子往郊外駛去。
她把車加速到一百公里，我不出聲。她開車開得很好，並非一般泛泛的飛車手。她駛進淺水灣道。
「我喜歡這條路。」她說。
我在聽。
「曲折離奇，你以為前頭不知道有多少好東西在等你，其實不過是一個海灘。」停了一刻，她補一句：「像人生。」
「你有錢，」我說：「再無聊還可以旅行到桂林去拍照印一本特集，好辦。」
「我不至於如此無聊，我有倫大聖瑪麗學院的藥劑文憑。」
「為什麼不工作？」
她把車子停在路邊。
「我辭了職。」
「為什麼？」我問：「薪水比起你的財產太微不足道？」
她搖頭。「健康問題。」她說。
「什麼病？」
「血癌。」她很平淡的說。
「什麼？」
她看我一眼，「是有這種病的，並不是為小說中主角才發明的。」
「惡性？」
「十分。」她說：「蘇黎世最大醫院的最後診斷。」
「可以醫治？」
「把我的餘生任醫生統治？謝謝。我見過我父親，躺在手術床上切開縫好，縫好又切開，謝謝。」她笑一笑。
我不想再問下去。
「我很害怕。」她抬起頭來，「真的。」
我把手放在她的肩上，拍了兩拍。盡在不言中。
這是一個有月亮的晚上。我忽然明白她臉上是什麼，是死氣。
「進去坐坐嗎？」她問。
我點點頭。
游泳池還如舊。水平穩地漾著，偶爾落下樹葉。
她倒了兩杯酒出來，遮」杯給我。
我說：「至少你應該見見家人。」
「我沒有家人。」她說。
「朋友？」
「朋友只是開派對的客人。」
「你幾歲？」
「廿六。」
我坐在白籐椅上把酒喝光。
她好像事不關己，就像我第一次見到她一樣，緩緩地喝著酒。我想在她的臉上尋蛛絲馬跡，但是基麼也看不出來，她臉上有種雕刻過的平靜。
她說：「人可以做的不過是好好的愛幾場。」她微笑，「但是太多人不知道身邊有些什麼。人的心理：得不到的東西永遠是最好的，當今天變成明天，昨天又是值得懷念的一天。」
我溫柔的問：「我可以為你做些什麼？」
「我已做妥一切，」她微微笑，「我靜靜地在等待。」
我把手放在她的手上。我忽然覺得自己幸運，我不知道我還有多少日子。無知永遠是最幸運的。
她笑，「人類對於無知最恐懼，你知道。也許到了那一邊，我會很慶幸我可以早日離開這一邊。」
我低下頭。
「愛你的女朋友。」她說。
「我會盡力。」我說：「也許你應該知道，她一直覺得與我在一起是一種委曲。」
「事非成敗轉成空。」她推推我，笑。「什麼叫委曲什麼不？」
「疲倦嗎？」我問。
「還好。」
我輕輕把她擁在懷裡，「只一分鐘，就放開你。」
她輕笑，「你可憐我？」
我歎口氣，「我可憐我自己，如果你沒有白血病，我是否還敢擁抱你。」
「謝謝你，傑。」她說：「傑，聽著，有空常來這裡，泳池永遠是你們的。」
「謝謝。」我說：「你也聽著，你還有時間，真的」
「傑。」她把手指放在我嘴上，「夠了。」
「我明天下班來看你。」
「明天。」她點點「頭。
「你休息吧，看你，面色真是壞。」我說：「明天來看你。」
我由她的司機把我送到市區。
決定第二天去陪她。
近中午的時候，剛打算去吃飯，接到一個電話，女秘書接進來，說是有要事。
「哪一位？」我問。
「老黃。」那邊氣急敗壞。
「老黃？」我問：「哪一位老黃？」
「唉，你與莉莉來過我這裡游泳的老黃呀。」
「呵，老黃。」他找我有什麼事？
「你知道咱們家小姐？」
「知道。」我有點緊張。她找我？
「昨夜小姐吩咐我打電話給你。」他說：「小姐說你如果要與朋友去游泳，隨時歡迎。但是──」
「什麼事？」
「今早傭人叫她用早餐，她已經沒言語了，救傷車來到，她已經死了。」
我出乎意料的平靜，「在房中？」
「是的，這裡亂了很久，直到現在才想起給你電話。」老黃說：「你可知道小姐為什麼要服毒？」
「她有親人嗎？」
「有自然是有的。」她說：「前天她提早發我們薪水……管家已經通知律師了。」
我放下電話。
第二天報紙登出來，莉莉拿著新聞，目瞪口呆，她說：「我不相信！我不相信！」
我是相信的。
我甚至相信她早在瑞士已死了。靈魂僕僕的萬里歸來，出現她長大的城中，來探望故居。
我與莉莉終於分手，我並沒有聽白的話，盡我的力量，努力地戀愛幾次，莉莉不是戀愛的對象，她只是享樂的好對象。她終於到東華企業去做事，半年之後，人家說她身上被銀狐長大衣招搖過市。
假日我還開車進淺水灣道。
老黃並沒有把泳池開放。整間屋子空置著，只餘幾個女傭看管。老黃開鐵閘門讓我把車子開進去，我常常看到車伕在為那輛開蓬「黑豹」打臘。
車伕對我說：「全城只有一輛，時價十五萬。」惋惜的口氣。
老黃眼睛紅紅的，他說：「小姐不喜歡我拿泳池開放，小姐不喜歡，我就不做。」
他是一個不壞的人。
而我知道什麼呢？我知道她的名字叫白玉琴，她富有而美麗，而我在遇見她的時候，她已病入膏肓。
像這樣的故事是有的吧。那一剎那的記憶長存。莉莉會淡出，她不會。