女傭人來說：「茶在書房裡，王醫生。」
我到書房去。書房是我熟悉的，上回治病，都是在書房裡，這次書房牆上多了五六張米羅的版畫，我吃一驚，仔仔細細的看了半晌，雖然銅版。但有他親筆簽名，也不會十分便宜，七彩的畫配素淨的書房，倒很對比。
她下來了，「我去了一次巴黎，剛好這人開展，買了幾張畫，不過是印刷品，多個簽名。」她笑道。
「你可好？」我問她，問了不知多少次了。
「好。」她答，也答了不知多少次了。
那個養她的男人，到底花了多少錢呢？她不是一個容易應付的小老婆。
「要吃點心嗎？有人薦了一個極好的燒飯女傭給我，做得一手好點心，尤其是小籠饅頭，簡直一流。」
我聽得蠢蠢欲動。
她微笑著吩咐下去了。
她忽然嘲笑自己：「我別的倒一點不通，單精吃喝嫖賭，」但卻瞇瞇的笑著，一點也不慚愧。
她換了家常衣服，仍然是考究的。
我們坐下來天南地北的聊著。雖然她換了衣服，我仍覺得她是渾身濕的，剛才那一幕，是我永遠不會忘記的。
她說得不多，我坐著，正對著她那張大書桌。女人不應有這麼大的書桌，這大概是她丈夫來時，偶然在辦公事的。
然後我覺得自己愚蠢，我到這裡來，難道只是為了看她的書桌嗎？
點心上來了，她沒有誇張，的確色香味俱全。我吃得很開心，吃了很多。與她在一起，應該是很緊張的，因為我一點也不知道她的底細，與這樣一個有辦法有姿色的女人在一起，該是十分危險的，但是我反而覺得自在。
吃完點心，休息了一陣，我告辭了。女傭人上來問她準備什麼做晚飯。
她的生活，似乎除了吃喝玩樂，沒有其它的事。我有點羨慕。女人有辦法，是真有辦法。
「今天晚上打算做什麼？」我問。
「看書。」她答。
她屋子裡沒有電視機。我問：「不看電視？」
「電視放在傭人房裡，她們看到什麼好的，自然告訴我。」她淡然說。
這就有點矯情了。我微笑，跡近妙玉式的清高。
我說：「今夜我將看電視，我是個俗人。」
她笑笑，不以為意，送我至門口，她照例沒有留我。我歎一口氣，道了別，她的司機已把車子開出來了，送我到家。
她一直是那麼客氣，是真的客氣，還只是一種無所謂呢？我不明白。
而我，我對她，已經太晚了，我對她有不可磨滅的印象。
那一夜睡了。第二日我往店裡買了盒上好的糖，差人送去，答謝她的點心。她收下了，沒有道謝。
過了幾天，我上門去，她在家。
她說：「我是不吃糖的。」
我說：「我知道。」
「醫院忙嗎？」她問我。
「剛動了一個大手術，你聞不到我身上的血腥味？」
她微笑，迎我進屋去，我見有人在換窗簾，打蠟。
「裝修？」我問。盡挑些無關重要的話來說。
「不是，收拾一下，我丈夫下星期來。」
「啊。」我說。
她仍把我招呼得好好的，賓至如歸的樣子。
喝茶的時候，她似乎微微發顫，我聽見茶杯蓋微微發響，是為了什麼呢？我也一頭汗的坐了很久，就回去了。
蘭蘭嗔我「神不守舍」，「為什麼？」她問，「你看你，這麼不集中精神，別做錯事啊。」
「不會的。」我說，「常覺得疲倦，我想請假。」
「才放了假又請假，家明，莫非你身子不好吧？那陳醫生替你檢查一下。」她擔心的說。
「不用了。我自己還不知道。」
「有時候你還真不知道呢！」而且堅持要我給老陳看。
老陳替我看得很仔細，蘭蘭坐在一旁。
老陳說：「你睡得不太好。」
我不語。
蘭蘭懷疑的說：「不會，我每日十點多打電話給他，他有時候已經睡了。」
老陳說：「自己拿點安眠藥吃。」
我點點頭。
老陳說：「做人怎麼這麼悶呢？」他歎口氣，坐下來。
蘭蘭瞪他一眼，「你想怎麼樣？」
老陳說：「沒怎麼樣。當初唸書，從小立的志願，是要做得出，作文裡都說：我將來要做一名良醫，為大眾服務，救治病人……經過一次次考試，我是成了醫生了，是不是良醫，很難說。願望達到了，又怎麼樣呢？」
蘭蘭說：「你們都歎做人沒意思，那我們怎麼辦，比我們更窮的人怎麼辦？」
我站起來，穿起衣服。我沒有插嘴。
老陳指著我笑道：「家明，心病還需心藥醫啊。」
蘭蘭瞪他一眼，「精神病？」
自老陳處出來，蘭蘭很不開心。
我說她：「你老為了小事不悅，管他呢？」
「人家說老陳真發神經了，在東區養了一個舞女。」
「不會的，你少聽人這種話。」
「我們都知道了，陳太怎麼做人……？」她滔滔不絕的發表著她的意見。
我想：她丈夫要來了。
他們會做些什麼事呢？開著那幾輛名貴的車子到處兜風？參加宴會？他供她這樣的排場……他是一個有氣派的男人，他的眼光是上乘的，不像老陳，在東區養一個舞女……。
如果我有了錢，我會在什麼地方養什麼樣的女人呢？養妻子以外的女人，是男人的嗜好，一種榮譽。
「……陳太若知道了，一定鬧好戲看——是不是？」蘭蘭忽然問我一聲。
我不知怎麼回答，就呆住了。
「唉，你，你還是多多休息吧。」蘭蘭指一指我。
我回家躺在床上，動都不想動，看著點不相干的書……《三國演義》。然後早早睡了，明日又得應付一車車斷手爛腳的人，她也曾經是他們其中一頁。
蘭蘭有時來為我做飯，我也吃得很有味道，有時候我想：快結了婚吧，結了婚心就定了。又想；現與結婚無異，又何必急呢？蘭蘭穩如泰山似的，坐在電視面前，對著電視藝員評頭品足。
我看著她。
她是一個幸福的人。
我沒見到君情之前，我也是一個幸福的人。
蘭蘭有時候回家，有時候不回家，她父母只裝不知。女大當嫁，女兒送得出去，早送為妙。
是夜蘭蘭說：「媽媽說你許久沒去了。明天煮了好湯，你去一去吧，買點水果。」
「好的。」我應了一聲。
到蘭蘭家去，買水果，要小心，不過是西瓜蘋果橘子之類，買了哈蜜瓜，他們家人說划不來，買了亡果他們又說不過癮，他們要的東西，是大的。紮實的、可靠的、不貴的。
第二天到了他們家，蘭蘭的弟弟正在看電影畫報，與媽媽說：「瞧！這麼出名的男明星，娶老婆，送鑽戒不過一、二六克拉，還好意思寫出來呢，什麼都告訴人家，姊姊的婚戒也不小呀！姐姐，明天我們也登報紙去。」
大家都笑了。
蘭蘭很高興，朝手指看了又看。
吃了飯，又要打牌。
扯了蘭蘭下場。一家大小，輸贏都無所謂，但是每個人仍然玩得十分起勁。
我在窗口看下去，是後窗，只見樓下屋後都是垃圾，連忙把頭縮回來。
蘭蘭讓了給她弟弟，前來與我說話。
「家明，你怎麼悶悶不樂？」
「是嗎？」我反問，「沒有呀。」
「是不是不舒服？」
我乘機說：「是，蘭蘭，我早點回去了好不好？明日一早還要上班的。」
「好，」蘭蘭說，「我送你下樓去，家明……我真擔心你的身體，怕的確是辛苦了，回家早早睡覺也好。」
「你跟伯父伯母說一聲。」我說。
「好，你去吧。」
她送我到門口。
我開車回家，一路心神恍惚，不能集中，停好了車，才到家門，就聽見電話響，彷彿響了很久了，一下接著一下，我連忙用鎖匙開了門，鈴聲在靜默的大廳中聽來特別驚人。
我輕輕抬起話筒，問：「哪一位？」
那邊有音樂聲。笑語聲，好像在開一個舞會，然後一個熟悉的聲音說：「我姓君，王醫生。」
我問：「你在哪裡？」
「在一個宴會裡，很悶。」她說，「所以打電話給你。」
「不悶就不找我了？」我問。
「不悶沒有借口。」
「為什麼要借口？」
「丈夫在身旁，打電話給別的男人，當然要找借口。」
她有三兩分醉了，但不至於失理智，只不過令她說話放鬆一點。我聽了她這麼說，顫抖著。
「我想走出來，我想到你的家來，可以嗎？」她問。
「可以。」我答。
「我十分鐘後到。」她掛上了電話。
我仍然一身是汗，坐在客廳中，也沒有開燈，然後門鈴就響了，我去開門，她站在走廊的微光下，穿一條長裙，裸著手臂的手中隨意挽著一件披肩，我請她進來。
我開了燈。
她向我要了一點酒喝，什麼也不說，只是捧著酒杯，看著我，我也默默的看著她。她喝完了酒，只說，「明日他走了，我再來。」然後就開了門，離去了。
我聽見樓下她跑車咆哮的聲音。
她不過留了短短的十分鐘，一切彷彿像一個夢似的，屋子裡有她留下來的香風。我捧著頭哭了。我應該有勇氣承認，我愛上了這個女人。
一種不可理解的強烈的愛。
第二天我托病沒有去上班。醫院裡再忙，少一個人也行，沒有任何一個人是重要得不能少的。
我上街買了一大蓬花，什麼也沒找到，因秋天了，倒找到一大束金盞草，我又把屋子收拾得乾乾淨淨，把水果都放好。我不知道，也許她也是不吃水果的。我請假不是為了等她，只想清靜一天。
蘭蘭打了電話來，找我，問我是不是病了，要來看我，我只說有事，不在家，急著要辦改日再見。
到五點三刻，她來了。
微微的笑著，有種日暮的味道，黃昏的陽光灑在她臉上，整張臉彷彿蒙了一層金色的灰。她轉過身來，靠在我胸前。她輕輕的說：「你知道嗎？我竟愛上了你，我沒有愛人，已經十年了。」
我歎口氣，只是用雙臂擁住她。
世界上的事，大概都是這樣的吧。
我要求醫院把我調到西翼去，她每日在大門等我下班，我上她的車，然後我們找一個地方，吃飯聊天，散步。她要躲丈夫容易，他不過三五個月才來一次，而我與蘭蘭，卻天天見面。才三兩個星期，她已經知道了。
她走進我的辦公室，默默的轉動著訂婚指環。
「誰都知道了。」蘭蘭說，聲音很輕，也很鎮靜。
「我對不起你，蘭蘭。」我說。
「你答應過我的話，都不算數了嘛？」她輕輕的問。
我答不出話來，當時我拍拍胸口如何的擔保應承於她，永不變心，但如今，才多久呢？我用手掩著臉。
「家明，」她說，「我總是等你的。」
她站起來，走了，沒有罵我半句，沒有拖泥帶水，沒有哭。這簡直不像蘭蘭。如果她狠狠的罵我一頓，出口氣，或者我就好過一點。
君情並沒有問起蘭蘭，她不是一個自我中心的人，只是世界上一切的事，都與她有著距離，她是不理這些的，她生活在她自己的世界裡，這世界比她自己大不了多少。
醫院裡人人把我當作了怪物看待，我辭了職。
我與她在一起，有開心的時候，我們從來沒說過將來，也不說過去，只有目前。
蘭蘭每隔一個星期，也會撥電話來問：「好嗎？」
「好，謝謝。」我說。
過了幾個月，她的電話就終止了。
也許是我的聲音過於冷淡，也許我已經不值得她來問好了，也許她覺得一切該完了。
我沒有上班，過著君情式的日子，我沒有後悔。
一日在街上碰到老陳，老陳硬是拖住了我，叫我去喝茶。他不過是要找機會訓我一頓：「家明，公私要分明，你年輕。女人，要多少有多少，她要找男人，要多少也有多少，事情完了，她仍回去做人家的小老婆，你可怎麼辦呢？事業廢了，未婚妻丟了。老弟，玩管玩，工作不忘娛樂，但做人要有宗旨呢，蘭蘭很可憐，瘦了不知多少，仍支撐著，天天上班，也不畏人言，到這個時候，我才發覺她的好處。老弟，抽身要早，這種女人，不會長久的。」
我看著老陳。
「你不是愛她，愛與欲是不一樣的，這是一種
老陳說完了即走了。
他大概是為我好，毫無疑問的。
我又何嘗不知道我與君情是不長久的，她過慣了她的生活，要她脫離那個環境，談何容易。
憑我的力量，不過是娶一個普通的妻子，維持一個普通的家庭，與她在一起，哪裡有什麼長久可言，但是我不計較這些，我只想與她一起，有多久，就多久，老陳說對了一半，我有一種強烈的慾望，要跟她一起。
她終於說到了將來的問題。
我握著她纖細的手，她說：「如果我與他說，我下堂求去，他是會放我的……他是一個不錯的人，很講情理，然而……你會得娶我嗎？」
我點點頭。
她微笑，「娶了我，然後才後悔。」
「你會後悔嗎？這洋房，這鑽戒，這跑車，都沒了。」
她說：「啊不，他不會討還的，他不在乎這些。」
我驚恐的看著她，「不管他討還與否，難道你跟了我，還用著別的男人的東西，住別的男人的屋子。」
她臉上閃過一絲異樣，陰晴不定，不出聲。
叫君情放棄這一切，不是容易的。
比起她，蘭蘭是一張白紙。她？我知道什麼？上次痛毆她的是什麼人，我都還不知道呢，與她在一起，只有顧眼下，什麼都不好理。
與她纏下去，有個什麼樣的結果，我不知道，但是我認為我是愛她的，她那一種奇異的病態吸引了我。我們在一起，有著快樂的時刻。
我們做著放肆的事，到處遊玩旅行，浪費著金錢，浪費著時間，我一向在嚴格的規律下過日子，忽然鬆了下來，一放不能收拾。
兩個人都只顧眼下，不理其它。有時候我在她家，又有時候，她在我家。
然後有一天，她跟我說：「他下個星期又要來了。」
我猛然抬起頭。
「我應該怎樣辦？」她問我，很淡然的，很平靜的。
我看著她，「你選擇吧。」
「我不能做一個好妻子，你知道的。」
「我只要你，我並不要一個好妻子。你想清楚吧。」
「好，我會想的。」她說。
我有十天沒有見到她，我沒有信心。她會跟她的丈夫怎麼說呢？她會放棄現有的一切嗎？我呢？如果她真跟了我，我們就一塊到父母那裡去，開始一個新生活。
至於蘭蘭，是我在不該碰到她的時候，碰到了她。她與她妹妹在喫茶，我見到她，她也見到我，她見我獨自一人，便走了過來，她妹妹扯她不住，氣鼓鼓的。
她變了，瘦了很多，也靜默了，坐了下來，她大力的笑一笑，仍是那句話，「好嗎？家明。」
我為她倒了茶。
「你好嗎？」我問。
「好。醫院升了我，加了薪水。」她說。
她手上仍然戴著我那只戒指。
「你瘦了，家明。」她說。
「你更瘦呢。」我說。
「我根本就是太胖。」
蘭蘭的妹妹在那邊叫：「姐，我們走了！」
蘭蘭忽然說：「家明，我總是等你的。」
我說：「我是一個無用的人，言而無信，欺騙了你，你不必等我。」
「人……總是會變的，是我沒這個福氣。」她溫和的說。
「姐一一」
她站起來，「再見，」她說。
我呆呆的，只覺得頭痛欲裂。回了家，躺著不動，我只等君情的答覆，然而一等就等了十天。她的丈夫該走了吧，無論什麼重要的事，總該有個決定了吧？我一直等著，她一直什麼消息也沒有。
我的心漸漸發起酸來了。是怎麼一回事？她忘了我了？什麼事？她有困難？電話終日不響。
我想到那一日，她趕來赴約，撞壞了車子，淋得一身濕。又想到那一日不停的打電話來，不過是來坐了十分鐘，她必定有要事在身，必定有重大的事……
她有沒有危險？
我忍不住打了一個電話去。我說：「是王醫生。」
「小姐不在家。」
「小姐好嗎？」我問。
「很好，但是小姐不在家。」
我只好掛了電話。
她沒有意外，她只是忙。她回來總該通知我一聲？沒有。她像是失蹤了，一連兩個星期，我等得如熱鍋上的螞蟻，她的丈夫，無論如何該走了，她也無論如何做了一個決定了。是與不是，也該告訴我一聲，怎麼可以這樣子？
我發了狠，連連撥電話去，她總是不在家。
我覺得其中有詐，於是在一個大清早，我親自到她家去，按了鈴，來開門的是管花園的，見是我，認了出來，我一手推開他，他扯住我，硬是說：「小姐不在家！」我瞪他一眼，往裡面就走，落地長窗鎖著，我狂敲著玻璃，花王在一邊蹬足：「我要報警了，小姐不在家呀。」
女傭人衣冠不整的來開門，見是我，呆了一呆，我往樓上跑去。我實在沉不住這股氣，有什麼話，也說明白了，讓我做個明白鬼——往樓上跑了一半，我氣洩了，我要弄個明白，蘭蘭呢？我拋棄了蘭蘭，可有對她解釋過一句半言？四個月了，我就沒有再見過蘭蘭，沒事人似的，跟另外一個女人在一塊兒逍遙。蘭蘭有說什麼沒有？為什麼我不向她交代，要求君情向我解釋？我緩緩走到她房間，敲了兩下門，推門進去，心情己完全變了。
既然來了，總得見了她才走，其實是不該來的，我竟沒有蘭蘭一半的涵養。
君情，她坐在床畔，沒有在床上，大概早聽到了吵嘈聲，起床了。
我走過去，看著她，緩緩地坐下來。本來我預備大罵她一場，聽她有什麼交代，然後看情形的輕重，侮辱她一番，但是一想到蘭蘭，我就覺得這是報應，出不了聲。我既沒有應蘭蘭半聲，有又什麼資格問她？
她的臉色很蒼白。
她不等我開口，她說：「我想過了，我們兩個人這樣下去，沒有什麼好處，你把我忘了吧。」
我點點頭，「為什麼不早一點說？」
「我想了……很久。」她說，「你不要再來見我了，大家沒有好處。」
「我從來沒要過什麼好處。」我靜靜的說。
「可是我要好處。你瞧，這房子、這鑽戒、這汽車，我花的鈔票……這都是好處，」她淡淡的說，「如你說的，我能放棄得了嗎？你知道，我們都是成年人，不應該婆婆媽媽，我想我們該……告一段落了。」
我還是點著頭。
「其實——今日你不來，我也想去你那裡，事情——總得說清楚。」
我看著她。
然後她要我喝水，伸手去拿茶杯，明明右手夠得到，她剛一伸左手，茶杯滑在地上，打碎了，我倆都吃一驚，我抬頭，看到她的右手，她想縮，已經來不及了。