「美麗！」我說。
林大力拍一下水，「你知道那是誰？」
「誰？」我說，「你又認識？」
「自然，那是任思龍呀！」
我一震，再回頭，剛好看見她隨快艇兜了一個圈，放掉繩子，緩緩沉入水中，那麼天衣無縫，彷彿她來自水，現在又回到水中，無牽無掛。我看得呆住在那裡。
林已開始揮手，「思龍！」他喊叫道，「思龍！」
任思龍在水中聽到他叫，向他揮揮手，快艇駛過來接她，她攀上去，快艇往這邊駛來。
她脫掉救生外套，用手拔頭髮，「你們在這裡？」
「是，」林說，「精彩極了，思龍，在哪兒學的？」
「夏威夷，」她答，「比游泳容易。」
「上我們的船來坐。」
「有吃的嗎？」』她笑問。
「有。」林士香什麼都敢答應，「什麼都有。」她看看駕快艇的年輕人，「我還有朋友呢。」
林豪爽的說：「不要緊，通統有份。」
任思龍笑，她為我們介紹。我於是知道快艇的主人是一個醫生。他年輕、漂亮、健康，事業又有成就。
看，我早說過，不用擔心，我心裡不是沒有酸味的。她比我們這群人當中無論是誰都更能幹。難怪我們那傻表哥要靠邊站。她眼裡心裡都沒有他，怎麼可能有。
「我一會兒過來。」她說。
「好好。」林忙著應她。
我把小宇托上水面，他像小猴子般的爬上遊艇。我與林跟著上去，用淡水洗了一把臉，套上外套。
林說：「我現在才明白什麼叫『出水芙蓉』了。」
我說：「芙蓉是什麼花？我沒見過。」
「用你的想像力，創作部主任。」林笑。
隔一會兒任思龍過來，她在泳衣外頭加一件大得不得了的白襯衫，頭髮纏在頭頂。大腿的皮肢是蜜色的。我別轉頭。她並沒有與與人打招呼，小宇是船上惟一的孩子，他把芒果遞過去，任思龍與她的醫生朋友馬上吃了起來。
我在一邊瞧著，她全身似乎在發散適才吸收的陽光，水果汁滴在她嘴角，她正在留意聽小宇說話呢，這不是營業部的任思龍。不不，怎麼可能是同一個人。
她的眼睛閃閃生光，全神貫注地應付小宇，小宇在對她說什麼呢，不少成年男人會妒忌他吧。
我現在明白表哥的意思了。任思龍的美麗不是靜態的，把她的臉攝成呆照，她很平凡，但是她的一舉一動，甚至是轉身彎腰，都有優悠的味道，一種完全屬於她自己的風姿，表哥早看穿這點，他的觀察力遠勝過我。
美眷叫，「揚名，削只蘋果給我好嗎？」
我把蘋果給她，我跟她說：「蘋果適合連皮整個吃。」
「真嚕嗦。」她笑，「噯，八萬！」
風吹上來，不知道為什麼，今年的暑天比往日都涼，風鼓動她寬大襯衫。她用手托著額頭笑了，她洗淨雙手，把果皮扔掉，小宇竟然帶著象棋，他向任思龍挑戰。任的醫生男朋友在一堆陌生人當中落落大方，微笑地觀局，任時不時轉頭跟他說幾句話，他是個出色的男人。
我很煩躁，我竟無法使我的眼光離開她。
她還不是那個任思龍，工作如瘋子，幹勁沖天，一身白衣服的寫字樓奴隸。為什麼突然吸引了我的注意力？我不能明白。
林與方薇形影不離的坐在船頭討論劇本。
其他的演員與工作人員則在甲板曬太陽。
我過去取果汁，回頭，任思龍已經不見了。
我問小宇：「那位姐姐呢？」
「任姐姐與她的朋友走啦。」小宇說，「她真是好棋，殺得我片甲不留。爹，我的炮死死守住，她還是突破重圍……」
走了。
我茫然坐下來。
美眷拿著紙碟子，盛著蛋糕走過來。
「吃一塊好嗎？」她坐在我身邊。
那一角的麻將布排山倒海地湧過來。
為什麼？我揚揚手，為什麼在遊艇上搓麻將？為什麼走到任何地方都是一套？
我想回家。回家睡一覺，忘記今天的事。
美眷推我一下，「你肚子餓不餓？」
我搖搖頭，「我想先回去。」我揚聲，「林，有沒有辦法先走？」
美眷笑道：「這瘋子，玩得好好地，他一個人先要走，船在海中央，你怎麼走得了？臨陣退縮，哪有這麼如意的事？」
我聽得心如刀割。
林說：「施，你怎麼了？喂，嫂子，你看他臉上那萬念俱灰的表情，好，如果你真的要回去，我叫人開快艇送你到碼頭。」
美眷說：「讓他回去，我才不走。」她笑，
「他要鬧情堵，是他活該，我帶著小宇再玩一會兒。」
林笑說：「他也不是鬧情緒，他八成是鬧肚子。」
結果我一個人回家。
小宇由外婆處領回來，正在緩緩學走路，見到我，給我一個大微笑，然後小心翼翼地一步步摸索地向我走來。
我非常心酸。我不是一個好爸爸。一星期見小宙多少次？我對這孩子應該有歉意。
我伸出雙手，小宙仍然鎮靜地走過來，躲入我懷中。這嬰兒使我想起花生漫畫中的拉納斯。
我們父子擁抱很久。我輕聲問：「孩子，你喜歡有個英文名字叫拉納斯嗎？」
他在那裡說他獨有的嬰兒語言，身上有莊生痱子粉的味道。
傭人問：「先生，在家吃飯？」
「是，下碗麵就行了。」
小宙的小手撲撲地打著我的手背。
傭人笑，「小宙，來，別煩爹爹。」
小宙說：「爹爹，爹爹。」
女傭說：「哎，一開口就叫爹，下一個恐怕還是生男孩子呢，你爹爹一直想要個女兒。」
她把小宙抱走。
吃麵當兒我茫然想，這個家庭到底是如何建立起來的呢？我與美眷戀愛成婚，名正言順的生下子女，經過十年，我們有這個小小的家。可是要拆散的話，簡直不費吹灰之力。什麼？
我在想什麼？
太勞累了，我要休息一下。
午睡醒來，客廳中一片吵鬧聲。
美眷坐在梳妝台前用冷霜洗臉，一邊嘀咕，「曬得老黑，難看死了。」
我糊塗的問道：「什麼意思？怎麼有那麼多人？」
「林士香他們呀，在咱們家吃冷面。」
「怎麼有麻將聲？」我問。
「表姨他們來搓麻將。」
「呵。」
「表哥也在，出去招呼招呼。」美眷催促道。
「呵。」
「你怎麼沒精打采的？太辛苦是嗎？」美眷問。
「不不。」我揉揉眼睛，獨自走到書房去。
表哥坐在寫字檯面前，看到我轉過頭來。
「夢長君不知？」他問。
我呆呆的坐在他對面。「要我去招呼親戚朋友，你知道我是不行的。」我說。
「你總不能躲一輩子吧？」他問。
這種話常常觸動我心境。
美眷進來找東西，東翻西掏。
「你找什麼？」我問。
「我記得有好幾副撲克牌在這裡。」
「這是我放劇本的抽屜！」』
「你這書房，八百年也不用一次，」美眷笑，
「乾脆開次家庭革命會議，改作麻將房算了。」
我跳起來，「你說什麼？」
美眷向表兄眨眨眼，「你看他，刺激得那樣兒！」
她取到撲克牌施施然而去。
氣得我。
「美眷始終是個孩子。」表哥說。
我說：「自從我娶她那日起，她就沒有長大過！」
表哥默然一會，說：「這是一個很強大的控訴。」
我說：「你說不是嗎？你看看她那個樣兒！」
「當初你愛上她，也不過因為她那個樣兒。」
「但是社會成熟了，她身邊的人成熟了……」我住了嘴，「麻將房！」
「最近你心思格外不寧。」他看我一眼。
「是的。」我說，「天氣太熱，事情太多太忙，或許我已經老了，受不住刺激。」
「什麼刺激？」
我反問道：「我不明你指什麼。」
「任思龍的刺激？」
我「霍」地轉了身，「你說什麼？」
「任思龍。」表哥的聲音像毒蛇般嘶啞。
我默然，「我不知道你在說什麼？」
「你不明白？你與任思龍之間的矛盾與衝突？」表哥說。
我愕然，「我與任思龍？」
他緩緩的點頭。
我異常的不安。「你瘋了，你自己心目中的女神不一定是別人的喜愛，你太念念不忘這個女人。」
「是我，還是你，還是我們？」
我勉強的笑，說：「表哥，你喝了兩杯來是不是？」
客廳中的客人在轟然大笑。
他點點頭，「或者我是喝過酒來，你既然不願意提，就永遠沉在你心底好了。記得你是有家庭的人。」
他站起來走出去，關上門。
書房裡一片黑暗，一盆茉莉在放出香味，神秘的幽靜的，我有種中蠱的感覺。
天忽然下雨了。
一連好幾天都是雨天，地上被洗得乾乾淨淨，幾乎沒長出青苔來。
下班時候分外難叫車，福士進了車行。
傍晚時分都是滿座的計程車。我站在街角過了半小時的迎送生涯。
一輛白色的雪鐵龍戴安飛嘯地經過我身邊，忽然又倒回來。
車窗是深墨綠色的，瞧不見司機。
車門卻被打開，是任思龍。呵她那張臉。
她白膩中而帶青的皮膚已曬得微褐，紫色的眼影。
雨嘩啦嘩啦落下來。
她並沒有開口邀我上車，但是打開的車門，眼睛中的色彩，我覺得這是許仙與傘的故事。斷橋下一個下雨的日子，一個穿白衣的女子，書生找到了他的怨孽。
後面等得不耐煩的車子按起喇叭，我連忙上車。
任思龍熟練地把車子轉一個大彎，朝我家駛去，她似乎知道我住在哪一頭。
我說：「在落陽。」
她點點頭。
書生的毛病是想得大多，做得太少。
有時候也說得太多。
「戲拍完沒有？」
「還沒有，外景下雨，改日子，不過快了。」
「你有那麼長的假？」
「沒法子，一邊上班一邊拍。」
「沒想到你有這麼大的興趣。」
「我看到以前接觸不到的東西。」
我覺得很吃力，這是我要說的話嗎？恐怕不是吧。
清一清喉嚨，我問：「吃晚飯沒有？」
「沒有。」
「你一個人住？誰做飯？」話題比較像樣了。
「隨便吃什麼，有時候一個人出去吃。」任思龍的聲音很平淡。
「父母呢？」
「在美國。」
「我記得你滑水滑得極好。」我說，「印象深刻得很。」
「好？不會吧？」她說，「馬馬虎虎，我那小劇集裡有一場滑水，所以加緊練一練。」
車子在我家樓下停好，我問：「如果我請你上樓與我們一起吃晚飯，你會賞面嗎？」
她笑起來，「我才在想，今晚這一頓怎麼解決，現在可有完美結局了。」
我說：「歡迎歡迎。」自覺聲音十分空洞。
「你怎麼沒開車？」她問我。
「車子讓美眷撞了——前面一輛大貨車，她跟得太貼，煞車來不及避，車頭燈全部毀掉。」
「很危險。」
「是。」
我按鈴。
帶女客回家，要先按鈴，尤其是未經事前通知的女客。
美眷親自來開門，看見任思龍，她很意外但親切，這是美眷的好處，她雖然把她的客人當我的朋友，家中高朋滿座，但是我的客人她也一樣歡迎，招呼得舒服熨帖。她是個好太太。
「今天我們吃燒鴨粥。」美眷說，「思龍你不介意吧？再炒點面如何？」
任思龍說：「可以，什麼都可以，別客氣。」
美眷笑，「我一向覺得思龍好招呼。」
「辦公的時候，我很壞的。」任思龍微笑。
「老闆有福了。」美眷說，「真服你們，下了班還能一直不忘工作，這樣做下去，難保不精神崩潰。」
小宙安排與女傭一齊吃粥。小宇捧著棋盤，一定要與任思龍再分高下。
我歎口氣：「小宇，這姊姊沒有空，你別老纏住人家。」
任思龍說：「我不是姊姊，我是阿姨。」
我到廚房去拿紅酒的時候，美眷低聲問我：「思龍是怎麼來的？」
「她開車送我回來，我邀她上來晚飯，原來是虛情假意，沒想到她居然答應了。」我說。
「像她這樣的人，還怕沒地方可去嗎？」
「我不知道，或者她決定今天要過一個靜靜的夜晚。」
美眷吐吐舌頭。
我們家的菜似乎很對她的胃口，她吃了相當多的。
美眷說：「思龍，幾時我到你家去坐，有沒有這樣的機會，我想你們這種時髦人，家也不過是回去睡覺的地方，是不是？」
「那也不然，我時時在家招呼朋友。」她說。
我忽然想到那些年輕的醫生、建築師，他們有空在她家中喝酒聊天？
美眷說出我的心聲：「思龍，你的生活充滿色彩，沒有一天的顏色相同，而我們，」她看我一眼，「我們一年三百六十五日，可難得有什麼日子是值得紀念的。」
任思龍沉默一會兒。
她說：「但是你們有孩子的生日、結婚紀念日、父親節、過年、端午、雙方父母的約會，是不是？我的生活是一片蒼白，如那種霧夜，茫茫無蹤，一片白，施展到永恆。」
「思龍！」美眷笑說，「你好參加創作組了，你的生活好算是蒼白！」
我卻很是震撼。她有什麼理由要說慌？
任思龍笑：「坦白的告訴你，我所以這樣盡力工作，不外是為了打發時間。在我的年紀，總不能再抱著頭等那些男人打電話來約會我吧？太靠不住。」
美眷像是聽到最好的笑話，笑得翻倒。
任也跟著笑，她用一隻手拿著酒杯，另一隻手撐著後頸，秀髮散下采，閃著烏亮的光。她實在是一個美而的女子呢，但是她的笑聲中毫無歡樂的意味。她的眼睛只在文件桌前才有靈魂。
美眷說：「但是思龍，我還是要上你家去，怎麼，伯父母好客嗎？」
任思龍止了笑臉，「我父母不在香港，我一個人住。」
「當然！」美眷說，「像你這麼摩登的人，怎麼會跟老人家一起住，我怎會沒想到。」
看這兩個女人漸漸熟悉，真是最奇怪的事，她們居然有對話，距離漸漸拉攏，交換著雙方認為是新奇的生活經驗。
任思龍是流功的，如一片水。
柔情如水。
我幾乎要拍案而起，水的美態。
然而我慣性地控制自己。我坐著動也不動。
美眷問：「思龍，賺好多錢是怎樣的感覺？當人們追著你叫『任經理』，你是否高興？」美眷興奮地，「告訴我？」
「很無聊。」任思龍答，「當然你看過那部叫
《轉折點》的電影，不是一部好電影，你看過就會明白。」
美眷說：「我沒有時間看電影。」她解釋，「家事忙。」
胡說，美眷，胡說！你總有時間搓麻將的。我笑了。
美眷朝我瞪一眼，「你笑什麼？揚名你就是永遠這麼傻里傻氣的！」
我還是笑，側轉了頭。
任思龍歎一口氣，說：「你不看電影，可以推說家事忙，但沒有人會原諒我，因為我沒有家庭。告訴我，孩子們叫你媽媽，丈夫稱讚你的時候，感覺如何？」
「思龍，」美眷愕然，「你瘋了？你要知道，香港這上下只有一個任思龍，像我這般的家庭主婦恐怕有六十萬個。」
「但是你快樂。」任思龍問，「你的確是快樂的，是不是？」
美眷想一想：「是的，我很快樂。」
呵美眷。我忽然高興起來。還有什麼讚美比這個好呢？十年的婚姻生活之後，我的妻子在人前承認她是快樂的。
「思龍，難道你不快樂嗎？」美眷問。
任思龍苦笑，「你還是問我宇宙的奧秘吧，也許還比較容易解答點。」美眷搖搖頭，「我不懂得，思龍你說話像揚名，很簡單的問題到了你們嘴裡馬上變得複雜起來，我聽不懂。」
「你很年輕就結婚吧？」思龍問。
「十八歲。」美眷並沒有忸怩，「中學還沒有畢業，我不是讀書的材料，初三留過級，英文如今不能說，想起來很慚愧，年紀輕輕，不思上進。」但是美眷聲音中並沒有愧意。
思龍說，「大學生有什麼用？你問問施揚名，他手下有多少大學生？每人派三千塊，呼之即來，揮之即去，叫他們寫是給他們面子，叫他們站著死，他們不敢坐著死。」
美眷問：「真的嗎？揚名，真的嗎？」
「人的命運跟學識無關。」任思龍放下酒杯，結束這一次談話。
美眷還有尾聲，「但是思龍小姐，你是不同的……」
「人有什麼不同？老闆叫我圓，我可不敢扁，他叫我長，我不敢短——我明天還得吃飯。」
我的生活何嘗不是如此，我們每個人不都如此。
「我要走了。」任思龍伸個懶腰，「時間差不多，謝謝你們的粥，美味！」
「你自己開卒回去？自心。」美眷況。這是她，自己撞了車叫別人駕駛小心。
「沒問題，我開車有十年經驗。」她依在我們家大門。
思龍與美眷站在一起，強烈的對比，異樣的和諧。
「星期六下午我不開會，你能夠來嗎？」她問美眷，「我會做謝露茜蛋糕，帶小宇來，我與他下棋。」
「好，」美眷很爽氣地，「我來，這個星期六。」
「我會再與你聯絡。」任思龍向我擺擺手，走了。
美眷合上門，笑說：「這任思龍，她不是走路，她是操兵。」
隔了很久，美眷又說：「她從來不穿高跟鞋，你注意到沒有？」
這例沒有。
後來做了一夜夢，都看見任思龍白色裙褲翻動的樣子。
我神經衰弱。
在任何形色的外表下，我看到蒼白、蝴蝶、寶麗萊相機、任思龍。
星期六她開車來接走美眷與小宇。
他們坐了整個下午，回來碰巧我下班，福士終於修好了。我把林士香也帶回家吃點心。
美眷像是很服帖任思龍。
她驚異地說：「她那屋子是那麼特別，一切都是白色的。白肥皂、白毛巾、白地毯、白色傢俱、白色無花的牆紙，整個屋子除了白就是透明玻璃與水晶，我不明白。」我環顧我們的家。「當然你不會明白，你又一盍類，連燈泡都要選紅黃藍三色，瞧這客廳，有多少顏色。」
美眷說：「大概對她來說是適合的，我從沒有見她穿白色以外的衣服。那張床——」
床。
「那張床像醫院中的床。」
「如何？」
「白色、銅柱，枕頭上只有細細一條花邊，睡衣也是白的，真受不了，為什麼？」
「我不知道。」
「小宇倒是很喜歡，他們吃蛋糕，蛋糕是惟一有熱量有實質的東西，然後下棋。」
林士香說：「我倒想去睡睡那張床。」他眨眨眼。
美眷瞪眼：「我告訴方薇去，男人就是這點蛉，嘴巴上討點便宜也是好的。」
小宇告訴我，「那阿姨的家真是美麗——」他拉長了聲音，像做夢似的，「窗一直到地下，一面牆那麼大，一格一格，可以看到海。」真有趣，孩子也有陶醉的時候。
我問美眷，「看到海嗎？」有點奇怪。
「是的，是那一面沒有景色的海，海水滔滔，什麼也沒有，很乏味。」
林士香先覺得詭異，「那才好，向著燈光幹嗎？咱們又不是印製風景哺士卡的。可是她屋子向哪裡呢？」
「她住在石澳。」
林士香更驚異，看我一眼，「美眷，你不早說。」
「我早先也不知道！住那種地方，車來車往要一個小時，我才不喜歡。」我說。
林士香興奮地問：「是不是像《茱莉亞》那種屋子？」
「不！」美眷說。她看過《茱莉亞》，我與她去的。
「有多不同？」林問。
「看，」美眷疲了，說，「一屋子有什麼好說的？」
「阿姨的屋於很乾淨。」小宇說，「牆上有一幅畫，上面寫著英文字『依露遜』，我問：阿姨，那是你的英文名字嗎？她說不，她說：『生命如依露遜。』」
我說：「幻覺。生命如幻覺。」
「美麗。」林說。
美眷說：「你們那套片子都拍完了，你沒去過她家？」
「沒有。」
「謝露茜蛋糕好吃嗎？」我問道。
「很好。」美眷說。
小宇跳上跳下，嘴裡說：「生命如依露遜。」
「你想不想去她家？」林問我道。
「她不會叫我去的。」我說，「我們是死敵。」
林說：「我太好奇，我想去。」
「美眷，牆上還有什麼？」我揚聲。
「真無聊！我不記得！」
小宇說：「我知道，還有『惆悵舊歡如夢』，瘦金體字。」
林問：「你這小靈精，你怎麼知道？」
「阿姨說給我聽的，我們說了很久話，因為下棋我輸給她，很不高興，她要說好話哄我。」
美眷罵孩子，「功課你又不記得這麼熟！」
小宇拿起滑板下樓去。
美眷說：「本來表哥有希望追到她的。」
「那不過是你的看法。」我說。
林說：「我們轉轉話題吧。」
在星期一，任思龍又變了魔鬼。
製作部創作部營業部一起開會。
老周說：「我們需要一個驅魔人。」
任在會上吼叫：「我們能把這個片集賣出去才怪，女主角像盧昂回來的美術學生？瞧她那樣子，有氣質還是有青春？是選角上的錯誤！她比較更像新蒲崗放工出來的，看！我們到底想騙什麼人？觀眾與廣告商都不會上當，我們打算編自己？」
老闆聽了這番話跳腳，非要換角不可。
任火上添油，「——頭上斜頃巴黎帽，假睫毛，廉價T恤，胸前印一行字：哈佛大學。我服了你們，法國回來的留學生就得這個樣子？哪一國發明的？香江電視國？」
老周說：「以後開會，乾脆叫『任思龍演講會』。」
我對她損人的技巧五體投地。
任思龍發起瘋來誰也不敢駁嘴。
所有的人散掉之後我沒有走，我靜靜看住她。
她收拾桌面的文件，然後坐下來。
「這次不是你的錯。」她說，「劇本寫得很好，是製作部的無知。」
我說：「或者石硤尾的收視率會很好也說不定。」
「你幾時會把電視觀眾的水準提高一點？」她的怒火又升上來，「你幾時會說：我要大學生天天坐在電視前？」
「看，在香港，中上人家是不留意電視劇發展的。」
「你可以改變災種畸型現象。」
「我們並沒有隻手翻天覆地的能力，思龍，你幾時會停止這種鬥爭呢？」
「懦夫！」她罵我，轉頭走，所有的文件撞跌在地上。
她說：「SH——」蹲下來拾。
我並沒有幫她。
我只是說：「思龍，你是個美麗的女人，看！獨特的臉，玲瓏的身材，具思想的腦袋，但是每次開會你帶來暴風雨的感覺，為什麼你把自己變成一個女魔王？為什麼？」
她站起來，看著我。
「不要如此看我，我並不怕你，我只是覺得有同情你的必要，你為什麼要以反派的姿態出現？」我問，「你大跳大叫之後是否覺得快樂？」
她坐下來，「我對你們厭倦至死，一點系統都沒有！」
「這是不公平的，我說很少有機構的系統好過香江電視劇作組。」
「但是在營業部——」
我冷靜地說：「你還是不需要這麼刻薄。」
「我有工作要完成！」
我搖頭，「你可以採用較為溫和的手法。」我說，「不論男女都不應該如此暴戾，幸虧你是女人——所以男女永遠無法平等，對外吃虧的永遠是我們男人。」
「你不能將我與你的妻子比較，我有生活要維持，我非得堅持這種態度不可！」
我搖頭，「思龍，你不該把對生活的厭倦發洩在同事身上。」
她一呆，很氣，臉色大變，她說：「如果我需要心理醫生，我會去請教專家，這是我的作風，你不必干涉。」
「OK，」我擺擺手，「OK。」
她轉過頭來，「豬玀——」她低聲說。
「粗口有沒有？要不要問候我母親？」我問。
她馬上察覺到，臉又漲紅，索性坐下來，半晌做不得聲，她把我當作什麼人？罵我？
我既然好氣又好笑，「任思龍，」我說，「你的臉色變得又快又精彩，像霓虹招牌。」
她吸進一口氣，緩緩地說：「你們都恨我。」
「其實並不。嘴巴是這麼說，如果有一天你離開，大家都會覺得很寂寞。」
「你們不恨我？」
「噯，」我笑著想一想，「開頭有一點點。」
「你們應該恨我。」
「為什麼？你喜歡被恨？」我反問，「是不是那種『如果你不愛我，至少恨我』邏輯？」
她微笑。
「看，笑容是多麼好看，為什麼不多笑？為什麼一直吵？」
任思龍歎口氣，收拾東西，「真的要走了。」
「你剛才叫我什麼？」我問。
「施先生。」
「不，你叫我豬鑼。」
「不可能，」她冷著臉說，「你聽錯。」
我歎氣，「女人，女人是天生的撒謊者。」
「再見。」
「再見，任思龍。」
「你叫我什麼？」
「任思龍。」
她點點頭，離去。
任思龍。
當我念小學的時候，我習慣那樣叫同學，連名帶姓地，狀若陌生，實則有種說不出的親暱。
我開車回家，在斜坡上，我看見她站在那裡等車。
她靠著路牌，心不在焉，雨紛紛落下，風很大，把她的白裙吹得無處不在，上衣濕了一半，她好像並不在乎。
任何男人都會把車子停下來的吧。
我停車。我其實並不想說話，但是我害怕，像是靜默會帶來不可思議的惡果。
我裝上一個笑臉，我大聲問：「你的雪鐵龍呢？」
「拿去修。」她說，一邊坐迸我的車。
「這個故事是教訓人，」我笑道，「起碼要買兩部車才夠用，你是回家去？」
「你送我到計程車站好了。」
「我知道你住石澳。」我說，「別擔心，我會送你到家，而且如果途中你不想說話，千萬別挖空心思找話題。」
「謝謝。」
於是她三緘其口，像是說話會出賣她。
車子經隧道，我付出五元，她用手撐著頭，天涼，沒於冷氣，車窗搖下一半，她迎著風雨。
靜寂中我把車開得快飛快，前面玻璃上灑滿水珠，燈光之下都是繁星。我感覺怪異，竟與她單獨同車，真想不到，我們一直是敵人，如果沒有美眷，我們可能一直爭吵下去。
車子到郊外，有濡濕植物的氣味，熾熱的鬱積，熱帶風情，身邊的女郎幾乎困著了。
任思龍看上去很鬆弛，而我卻越來越緊張。
我問：「到了嗎？」
「放心，只有一條路，不會走錯。」她答，
「再下去一點。」聲音二萬分的鎮靜。
這個女人，我只在很有限的時間看見她不安、尷尬、動情，她把自己訓練得如一座冰山。
我看她一眼，她的眼睛漆黑錚亮。
我嚥一口口水。「一個人住那麼遠，太不方便，剛才散會，你為什麼不托人送一程？計程車決不肯走這麼遠。」
「我不愛求人。」
「驕傲。」
她不響。
我以為她沒聽見，所以不反駁，於是乘勝追擊——「有一天你要為驕傲付出代價。」
她開口道：「我現在就在付還。」
「什麼？」我嚇一跳。
她長長太息。
我不再開口。說話又會出賣我心中的秘密。
「前面三棵影樹，轉彎就是了。」
我把車急轉彎，再駛三分鐘，她說：「往下步行三分鐘就到，在這裡停車好了。」
我把車子在停車場停好，熄火。