美眷有她的理由：「你不知道，到外邊旅行一次，親友們期待著得點好處，不能令他們失望。哪怕是一塊手帕也是好的。」
任點點頭。她很喜歡吃生海鮮的樣子。
美眷問她：「你喜歡日本菜？我不喜歡，每次總是叫炸蝦飯算數。這種生魚又貴又不好吃。」
任思龍抬頭想了一會兒，「對於吃，我無所謂，罐頭湯也吃好久。」
美眷駭笑，「罐頭？罐頭沒有營養。」她說，
「那個味道，聞了都不開胃。」
任思龍靜靜喝著米酒。我明白她不是不想說話，只是她與美眷的思想不一樣。
美眷見飯吃得差不多，她開始了。
「思龍，你真能幹，天天這麼忙，對事業太有興趣。」
任說：「自己做老闆才能夠說『事業』，現在只是做職員，做不好，要捲鋪蓋的。」
「不管怎樣，你也夠花心思的了，連吃飯看戲的時間都沒有。」美眷說。
任的眼睛如寶石般隱約閃動，她當然知道美眷要說些什麼。
果然，美眷問：「思龍，你多大年紀？怎麼還是女光棍？」
任笑，「我是一九五0的。」
「你跟我同年呢，可是你看我兒子都這麼大了。」
任思龍隔了一會兒說：「你很幸福。」
我一怔。沒想到她會這麼說。
「我幸福？天下的家庭主婦多著呢，」美眷笑，「我真不懂——你為什麼不結婚？」
我以為任會置之不理，可是她沒有，她想了一想說：「沒有這樣的機會呀。
美眷愕然，「沒什麼機會？你敢情是開玩笑？你怎麼會沒人追？」
任思龍喝盡一杯米酒，「沒有遇見適合的人嘛。」
美春說：「你的要求太高，你人太能幹了。」
「不，不，」她否認著，不知道是指要求高還是太能幹。
美眷是個政治家，她馬上說：「我那個傻表哥很喜歡你，你是知道的，他有什麼不好？」
我認為美眷問得太直接了，怕任思龍不高興，但是她沒有，她只是微笑，一邊喝著酒，她今夜是這麼好脾氣。我很應該把題目岔開去，但是想到表哥期待的眼色，我由得美眷問下去。
「我表哥……」美眷說，「人是老實的好人，他很有理想，不像我們，糊里糊塗的結婚生子，他等了很久，終於碰到你，你想想能否培養這段感情？」
美眷這番話說得很老練很實在，聽上去居然有點動人。
日本館子內人漸漸少了，藍白色的布簾晃動著，白衣的侍者都倚在門邊。
不知道是否我多心，我彷彿看到任思龍的眼睛紅了，是喝多了一兩杯吧，再堅強的人也有比較軟弱的一面，我知道任思龍的感情是極頂的奢侈品，是以她只要像常人那樣，略為柔和一點點，我就覺得她對我們與眾不同。
人真是犯賤的，越是得不到與難以得到的東西就越好。
我想緩和氣氛，於是說：「這是緣分……」馬上覺得自己俗，補充著，「有時候一下子就碰上對板的人。」
她不響。
美眷向我聳聳肩。
我們散步回酒店，一路上任思龍吸引了不少注意力。她那身白衣服，她那種倜儻的姿態，的確是鶴立的，路人都向她看。
美眷在大堂拉住了她不肯給她走。「明天，明天你幹什麼？」
「明天上午要開會，下午我想到橫檳去走走。」任思龍說。
「為什麼？」美眷問。
「美眷。」我不得不阻止她問下去。
任思龍只笑笑，「我喜歡港口。利物浦、香港、橫檳、裡奧日內戶。」
「你後天要走？」美眷失望。
「是，公司一定會追我回去的。」任思龍說。
「那麼今夜我們看電影去，」美眷孩子氣發作，「看小電影，思龍，陪我們？」
「美眷。」我又叫她一聲。
任思龍笑說：「那不如看脫衣舞，我比較喜歡脫衣舞。
美眷幾乎沒拍起手來，「好哇好哇！」
我看著她們兩個，「不是真的！」我瞪大了眼睛。
美眷說：「你別去好了，我與思龍去，思龍，你會帶路是不是？」
「好，我不去，」我說，「你們鬧去，我不夠勇氣帶兩個女人進場去看脫衣舞。」
美眷在那兒擠眉弄眼的，得意得不得了。
任思龍微笑，「那麼施先生，我們過兩小時回來。」
她真的要把美眷帶走。
我連忙說：「喂，你們兩個人小心！」
她點點頭，我又覺得自己小家子氣，不知為什麼，在她面前，我老是做不對事情。
她們走後，我在房中安排我們兩個人的行程。
我不明白，從香港到東京，數小時的飛機，任思龍忽然與我消除了敵意，多虧美眷做的公關。
九點半的時候我接了一個長途電話，是美眷的表哥打來的。他說沒找到思龍。
我對他說：「我們看到思龍，她與美眷看脫衣舞去了，你稍後再接到她房間去，她後天要回香港，你落力追吧，謀事在人，成事在天。」
表哥掛了電話。
美眷十點半回到酒店房間，喜氣洋洋。
我看她一眼，「脫衣舞真有這種魅力？除了新婚那夜，你從來沒這麼高興過。」
「我們玩得很放。」美眷坐在床頭，笑著告訴我，「思龍很可愛，她太好了。我們買票進場，一邊吃冰淇淋，一邊看表演，原來她帶我去看滑稽脫衣舞呢，笑死我，看完之後我們又去喝啤酒。」
我納罕，「你們談得來？」
「她似乎很熟東京，我覺得她對人很好，表哥喜歡她是很有道理的，我很久沒有過這麼輕鬆的一夜了。」美眷躺在我身邊，歎一口氣，然後笑笑。
「她回自己房了嗎？」我問。
「嗯。」
「很好。」我說，「明天你們可以再度把臂同游。」
「不行哪，明天她要去橫檳。」美眷問，「是去看海嗎？」
看海，自從「四百擊」之後，看海有了新的意思。於是老太婆也流行看海。任思龍不似這般俗人，被做濫的事不宜再做。她大概是去探訪朋友罷。
第二天她很禮貌的留了一張字條給我們，說她會直接回香港，不再道別。
美眷放下字條。
美眷說：「她真行，想想看，一個人獨來獨往，多麼自由，簡直像陣風一樣，」她吐吐舌頭，「叫我一個人跑來跑去，我嚇都嚇死了。」
我沉默著。
任思龍不見得天天都有那麼好的心情，哪一天她辦事急躁起來，就會把美眷這種友人一掌推開。
她會的。
如果沒有這種本事，怎麼可能做得到這麼高的職位。再過幾天，我們也回家了。
這次旅行沒有什麼值得提的，除了：（一）美春玩得非常盡興。（二）碰到任思龍。
美眷回來後知道她表哥追求全盤失敗。
任告訴他：「你不是我要找的那個人。」
依我看，任思龍根本沒有在找。她可有什麼時間？
表哥的失戀令我們非常為難。
美眷把他叫到我們家來吃飯，他坐在那裡喝拔蘭地，一杯又一杯。
我說：「看，我幾乎天天與她地面，實在看不出她有什麼值得神魂顛倒的地方。」但是我問我自己：是嗎？真的嗎？
表哥沮喪的說道：「真沒想到她那麼重視工作。」
「別傻了，」』我勸導他，「那只不過是她的借口，她不愛你，你明白嗎？」
「我真是不值一文？」他問我。
「看，她不愛你，並不影響你的存在價值，兩者之間不發生關係，你這人是怎麼了？」我不以為然，「男子漢大丈夫，何患無妻。」
「揚名，我不能使你明白這種感情……我」
我老實不客氣，「你太沒種了！」
「揚名！」美眷阻止我，「你不能幫忙就算了！」
「是是。」我唯唯諾諾地退出去。
心中想起那夜裡，就在我自己辦公室裡，她給我一種驚人的震盪感，她那懶洋洋、迷茫、孩子氣、感歎的語氣。她並不美麗，但是人們會記得她的臉，這是表哥不能忘記她的原因？
表哥那天喝醉了，睡在我們的客廳中。
第二天我大早去開會。上午把工作解決掉，下午坐在那裡看劇本。
瑪莉進來說：「任小姐想與你說幾句話。」
「說什麼？」我一驚。
「這篇故事的本子交到她手中，她看不懂方小姐的筆跡，又不能交給別人讀，因為是保密的文件，因此要你簡單的讀一次。」
「那個故事大鋼幾乎是五千字，我怎麼讀？」我反問，「我馬馬虎虎的講一次是可以的。」
瑪莉聳聳肩，「你跟她說吧，她在等。」
我拿起電話，「任小姐？」
「施先生，我等了足足五分鐘。」她聲音冷冷的。我歎口氣，「對不起，任小姐，我現在把故事大綱說一遍，你把它記下來。」
「謝謝你。」
這女人，白天與夜裡是兩回事。香港與東京是兩個人。
「現在開始。王氏企業有三個股東。王氏占最大股。王有三個女兒，但沒有兒子……
「大女兒一早脫離家庭，蹤跡不明。二女兒在英國劍橋讀法律。三女兒嫁了另一股東孫家的大兒子，但是大兒子愛的是王家的大女兒……」
我一直說下去，並不敢問她明不明白。
她一直聽著，隔一陣子給我「唔」一聲。
等我說完之後，她說：「如果還有細節問題，向誰提出？」她的語氣是試探性的。
「你可以問瑪莉要方薇的電話號碼。」我說，
「她是故事大綱的負責人，她會很詳細的告訴你。」
「但是，方小姐拒絕接別的部門的電話。」她說道。
「不會吧？」我問。
「她說那是你下的命令。」她提醒我。
「呵？」我一驚，「哦……好，我去取消它吧。」
「太好了，謝謝。」她說。
她並沒有馬上掛電話，於是我遲疑一下——
「任小姐。」
「是？」
「我有點私人的事，想跟你說一說。」我還是提了出來。
「請說。」
「日本回來後，你見過我那表哥嗎？」我鼓起勇氣。
「見過。」她說。
「你不能給他一點機會？」我問。
「對不起，忘了這件事。」我馬上收篷。
「不不，我不介意。我跟他說明了，我並不打算嫁他，如果他準備無限期的跟一個女人看戲吃飯，我並不見得會拒絕他的約會，可是在我心目中，他與我的工作比較，永遠是工作重要，因此他必需耐心地等待我有空檔的時候才能夠見他。」
我沉默一下，「他的地位很不重要。」
「是的。」她說：「人們做事總是具比較性的，什麼重要先做什麼。」
「也許有一日你會為一個男人放棄工作？」我問。
她笑，「人們有時候肯為愛人犧牲生命，這些故事歷代都有的，不外是因為在比較之下，當時愛情顯得最重要。」
「是的，」我說，「我很明白。」
「我永遠不會為他做一個好妻子，相信我，為一個人坐在屋子中煮飯洗衣，需要很多很多的爰。」她停一停，「他誤會至深，我們談得來，不錯，但是我不愛他。」
「但是他愛你。」
「我知道。他告訴過我。他很幸運，至少我知道，有些人默默地愛了一生，對方並不知道他的存在。」
「他目前的心情不大對勁。」我說。
「他會痊癒的。」
我沉默一會兒，「謝謝你，任小姐，與你說話是種愉快。」
「謝謝你。」她放下話筒。
林士香進來，拿著一大疊照片，「喂，施，這個女子是誰？」他把照片遞上來。
我才一看，就知道是老闆與任思龍在開會時拍攝的。
「幹什麼？」
「這個女人，你看看，我們那個《職業女性》的政戲，就需要這樣的人材。」
「誰？」
「這個女孩子。」
「她不是女孩子，她是女暴君。」我說。
「是誰？」
「營業部的任思龍。」我說。
「哦，就是她。」林張大了眼睛，「久仰大名。」
「你到別的地方去發掘新星吧，別在老虎頭上拍蒼蠅。」
「可是你知道我們這次找的是氣質加容貌。」
「林，你想想，你這個監製是怎麼做的？哈佛商業學校的學生會演電視片集？」
「你別自輕自賤的好不好？」林白我一眼，
「莫名其妙，拍電視有什麼不好？有女人拍戲拍得做皇妃的呢，沒有長他人志氣滅自己威風？」
「是，是。」我點頭，「你去試試吧，非碰得一鼻灰回來不可，去！去！」
「你這個人有毛病，」林瞪我，「聽說你們都已吵過架了，是不是？」
我不承認也不否認。
「瑪莉，替我打個電話過去，說製作部林士香求見。」林說。
我說：「下流。」
製作部與我無關。我可以靜觀其變。
電話接通了，林到那裡鼓起如簧之舌，說了半日，人家只說一個「不」字，他就頹下來。
我給他一個「是不是」的眼色，自己下班回家去。
美眷說：「她又不漂亮，找她拍戲幹什麼？」
美眷自幼被譽為美麗的女子，她自覺很有資格批評別人的容貌。我看她一眼，不出聲。
「你認為她美嗎？」美眷問。
我不出聲。
「她很能幹，很會安排事情，但說到美麗……」
我微笑地接上去，「就比不上施陳美眷了。」
「你在胡說什麼？」她笑著白我一眼。
「你的頭發現在比較直，」我說，「過一陣子也許更好。」
「你這人真是的，為我燙個頭髮，鬧多久。」
但出乎意料，林士香不曉得再用什麼辦法，竟說服任思龍客串一集一小時的製作。我非常驚異她竟會有興趣參加拍攝的工作。
劇本早已通過，為了她，我再重看那個本子。的確非常適合她演，我問林：「劇本是方薇的傑作？」
「是。方薇承認是見過她之後得來的靈感。」
「沒有戲劇性，故事輕往日的單元劇更薄弱。」我說。
「這樣鏡頭與演員才能盡量發揮。」林說，「你看著好了。」
「任思龍會有時間？」我問。
「她有假，嘿，我林某簡直遇到紅粉知己。」他得意死了。
「你當心方薇的拳頭。」我警告他。
「不怕，公私兩明，你要不要來聽我們的對白？」
他們開會那日，我在場。
我不相信。我一定要看個明白。
任思龍比誰都可要準時，我與她幾乎是同時到達的。
她看到我，笑一下，坐在我對面。
我問：「你喜歡演戲？真沒想到。」廢話。
「嗯，」她點一下頭，「劇本寫得很好。」
清晨，她的頭髮漆黑地垂在白襯衫上面，捲曲得糾纏不清，看著可令人心煩，是怎麼燙的頭髮！
「現在卷髮很流行？」我想起的爆炸裝。
「我天然卷髮，不努力吹直就是這樣子。」她答。
「是導演的要求。」林土香在我身後出現。
她回頭笑，笑得十分的柔美，牙齒一顆顆雪白，又寬又短，孩子氣得竟那麼厲害，我沒想到她有天然卷髮。
我忽然有點生氣。她不聽我，也不聽老周，表兄這麼追求她，她睬也不睬，林士香憑什麼得到她的青睞？
我把文件夾子翻過來，又翻過去。
「從今天開始，」我說，「請大家準時出席開會。」
「是。」林說，「但是創作組一組人都是天才，你不能期望天才的行為跟平常人一樣。」
我說：「是天才還是白癡，我還不能決定。」
林看任思龍一眼，她正把手托著下巴翻劇本。
我很少看到她這麼鬆弛這麼正常，像一個士兵退伍，又像個旁觀者，悠然之態畢露，換了一個人似的。
他們陸陸續續的到了，我們圍著度讀對白。任思龍的聲音很好，情感把握得恰到好處，領悟力當然比一般演員高得多。
有一兩個男演員目不轉睛的盯著她，誤會她是我們旗下新人，彷彿一收工就打算吊她膀子。
林跟我說：「任思龍真是漂亮，你覺得嗎？」
「很多人都覺得了，」我說，「你看那兩個英俊小生，螞蚊見到蜜糖似的。」我停一停，「但是我不覺得。」
我們說得很低聲。
「她有時代感，」林說，「尖端。」
我看她一眼，她在喝紅茶，頭側側地非常慵懶，失發披在一邊，耳上的鑽石耳環閃閃生光，她看上去比較年輕得多，因為一直沒說話，似乎連女性的溫柔也兼有了。
她的耐力似乎無窮無盡，眼睛裡帶笑意，她好像在說：製作部的節奏慢得這樣，簡直可以在這裡休息。
這不是營業部的任思龍。
小息的時候我跟林說：「真倒霉，她彷彿是來渡假似的，太看輕我們。」
林注視我，「施，你太奇怪，彷彿只有你看不到任思龍的好處。」
「還有老周，」我抗議，「老周的意見與我一樣。」
「學老周，社會有什麼進步？」林向我眨眼。
中午我們在外面餐廳吃飯，她吃得很多。
沒有秘書，沒有公事包，沒有文件，她終於自由了。
我問：「喜歡演員生涯嗎？」
英俊小生甲說：「一定喜歡的，是不是？任小姐？」
英俊小生已搶著遞茶點煙，「任小姐，習慣了就好的。」
我氣得閉上了嘴巴，用眼角打量甲乙兩人，一副軟飯相，襯杉三四粒鈕扣不扣，褲子寬寬地，高跟皮鞋……真討厭，呵還有卡地亞表，男用手袋。
林士香問她：「營業部商業氣氛太重了，是不是？還是製作部與創作部好。」
任笑笑，「我們的確是活在商業社會中，我很習慣。」
我用手撐著頭，老闆用到她這樣的夥計真是福氣，每天二十四小時都記得她在代表營業部。
我叫來了夥計，還沒開口，任思龍忽然代我接上去，她說：「雲尼拉冰淇淋蘇打。」
我幾乎跳起來。她怎麼曉得？
她在微笑呢，很溫和地。
我的心卜卜地跳，我的文件夾子跌在地上。不不，這不是任思龍。我迷惘地低下頭。
我的冰淇淋蘇打來了。
全世界的編劇與演員都爭著與任思龍說話，但是她卻討好我。
我默默啜著蘇打。是她替我叫的。
我最心有的飲料，自五歲起最歡喜的飲料。
我在他們午餐後便回辦公室。心神不寧。
瑪莉問道：「任小姐怎麼會答應拍我們這戲的？」
「我不知道。」
她沒有告訴我。
「也許她想玩玩。她今天穿什麼衣服？人家說我們電視台最會穿衣服的便是任小姐。」
「誰說的？過分，那個人準是想到營業部謀份差使。」
瑪莉笑，「我不管，反正我會等著看那集戲。」
我坐在安樂椅上。她坐過這張椅子。我有種幾乎溫暖的感覺。
下班開車回家。
美眷問：「這麼早？近日來彷彿比較空閒。」
「是。」我伸個懶腰。
「爹爹，陪我下棋。」小宇纏著我說。
「功課做好了？」
「做好了。」
「小宙呢？」
「外婆家。」
「怎麼老往外婆家送？」我問。
「外婆寂寞——你老人家怎麼了，一輩子不過問家裡的事，有空就忽然抽樣調查，大發議論，什麼意思？」
「對不起。」我賠笑，「對不起。」
「喝什麼？」她問。
喝什麼？不是一直知道我喝雲尼拉冰淇淋蘇打嗎？
小宇抽棋盤擺出來。
「喝什麼？」美眷又問。
「你不知道嗎？」我問。
「施先生，你別賣關子，好不好？」美眷不耐煩。
我低聲說：「雲尼拉冰淇淋蘇打照舊。」
「我也要！」小宇叫出來。
美眷回廚房去了。
我想起已婚男人最喜歡說的一句話：我妻子不瞭解我。
我實在奇怪美眷瞭解我多少。
她把冰淇淋蘇打擱在我與小宇面前。
「別喝太多，就吃飯的。」她說。
她照顧了我們十年，但是她瞭解我嗎？
小宇說：「將軍！」
「別烏攪，」我說，「我們還沒有開始呢。」
「我買了些新衣服。」美眷說，「你不怪我吧？」
「買得起儘管買，」我說，「天天換一件好了，妻子穿得好是丈夫的面子，丈夫衣著整齊是妻子的功勞。但是老天，你不認為你買得太多？在東京選的那些呢？」
她不理睬我。
我放下棋子走到房間一看，一床都是五顏六色的衣服，只好馬上又回到客廳與小宇繼續在棋盤上大殺四方。
小於，我的兒子。生命的延續，多麼自私的舉止，把他帶到世界上來，因此我的生命得到了延續。他們說他像足了我！不大說話，睡前看一會書，喜歡穿白襯衫。
我注視著小宇的臉，太陽棕色皮膚，圓圓的鼻頭，他把手撐在下巴上，正在動腦筋要設法吃掉我的車，睫毛垂下來，眼睛清澈，嘴唇薄得幾乎透明，兒童都是美貌的，我愛小宇。
他笑了一笑，「爸爸，輪到你。」
我進炮。
小宇的手肘處粘著紗布，不知是什麼時候跌傷的。
我關心他太少，知道他太少，我忙著在工作上證明我自己，忽略太多。
「小宇，」我問，「你快樂嗎？」
「我？」他睜大了眼睛，「當然，爸爸，表舅舅買了照相機送給我。」
「不不，我不是那個意思，」我說，「我是指……」
「快吃飯了，」美眷說：「誰嬴這一盤？」
「爹爹快輸啦！」小宇笑道。
美眷笑說：「誰下棋都比你爹爹強，他心不在焉。」
「小宇，功課辛苦嗎？」我問。
「不。」他搖搖頭。
「與老師跟同學在一起，相處好嗎？」我又問道。
「蜜斯王最喜歡我，但是邱志雄捉了螞蚊塞進我認領裡。」
「哦。」
「爹爹，將軍，你早沒棋了。」
「是。」美眷說，「我們收棋子吧。」
小宇把東西收掉，跳躍著走開，他取了腳踏車，要下樓去玩，美眷不放他，說道：「馬上要吃飯，你還下去玩得一頭汗，幹什麼？」
我說：「讓他去吧，將來他長大，天大的事也不能再使他像今日般快樂。」
美眷白我一眼，「我聽不懂你說什麼！這是我的兒子，我懂得管教他。」
小宇也並不抗議，乖乖的坐下來。
我很納悶。人類是這麼安於環境，這麼樂天知命，很明顯地，小宇並不是哪吒。
製作部打一個電話來。
「我們明早舉行記者招待會，在老闆的遊艇上怎麼樣？要不要與孩子們樂一樂？」
主意倒是不壞，只是人會大多。
「來吧，遊艇有六十多尺，不會很擠。」
「我怕記者，尤其是娛記。」我說。
「你算了吧，星期天孵在家中，做豆芽生意還是雞蛋生意？」他們笑。
「怎麼來？」
「開車到西貢海員會所，等你呵！早上九點半。」
小宇拍手贊成。
美眷說：「我馬上讓傭人做三文治與沙拉，買多點水果。」
「好。」我說。
可是星期六夜我看書看得很晚。
美眷睡了又醒，醒了又睡，她嘀咕，「再這樣，我去與小宇睡，受不了。」
第二天我起不來，被小宇拉起床。
「小宙呢？」我問，「索性過繼給他外婆了？不姓施改姓陣？發生了什麼事？」
「我的天呵，你快換衣服好不好？都在等你呢！」美眷氣得什麼似的。
我飛車趕到碼頭，他們已在那裡等我。我忙著道歉。
林士香問：「你怎麼了？忘了起床？」
記者不多，才兩台麻將。
我問老周：「怎麼，任思龍沒有來嗎？我以為她是林的新偶像。」
小王說：「誰請她我就跟她有不共戴天之仇，我們還玩不玩？」他咬著蘋果走開。
不知為什麼，我倒是想起兩句話：過高人愈妒，地潔世同嫌。然而不必替任思龍擔心吧，像她那樣的女子，她有她的天地，她有她的朋友。請她，她又怎麼會有空來呢？
船駛了十五分鐘到西貢，海藍得令人不置信，我帶著小宇下海。美眷早已在搓麻將。
林游在我身邊，我問他：「什麼時候與方薇結婚？」
「結婚？呵是的結婚，要對一個女人表示最大的尊敬，還是與她結婚，我們是打算結婚的。」他說。
我讓小宇抓住浮泡。我說：「要結快點結。」
他說：「真沒想到，等了那麼些年，找了那麼些日子，她居然便是我身邊接近的人，我太快樂了，簡直沒有時間想到結婚。」他笑。
「你們沒有吵過架？」我說，「我是指戀愛期間。」
「沒有，一次也沒有。真是太出乎意料之外，是不是？」
「唔，」我說：「但是——」
「看！」林忽然說，「看那邊的快艇！」
我轉頭過去。
一艘小小的快艇正咆哮地把一個滑水的女孩子拉上水面，那一剎那，她冉冉自水中升起，如一朵蓮花生自水中，不到三秒鐘她已經揚灑而去，水花四濺。維納斯出世。