昭和十九年，公元一九四四年（民國三十三年）。
從去年美軍飛機連炸新竹機場、高雄、鹽水後，台灣就全面進入戰爭狀態，那些緊張窘迫的情形，都是惜梅想像不到的。
隨著戰事擴大，台灣去了第二批志願兵仍不夠，日本政府更準備全台徵兵制，先是召集自由業及無業男子，後則是學生兵。年齡本是十八歲以上，後來連不足齡的孩子也不放過。
家家戶戶有男丁的，最怕接到派出所的紅色兵單，一旦接到，無不全家哭成一團。惜梅的一個弟弟在日本唸書，暫且無事；尚在中學的弟弟們則說，學校可能會縮短畢業年限，強征他們人伍。
父母都為此事憂心不已。
但憂的不只這些。為了支持前線戰爭，所有的物質都往外送。
後方實施米、油、糖、肉配給，家家捐出黃金、鑽石等貴重物品，再來連衣服、鞋子、肥皂、味精……等都有限量。人人勒緊褲袋度日，連朱黃兩戶的地主家庭都不例外。
在物質的缺乏及精神的折磨之外，還要忍受不時的防空警報。
美軍在上空直接轟炸，一下就烽火燎原，死傷一片。如此艱苦情形下，很多行業都關門罷市，儘管往鄉下躲。
守業早就關了布店，退回秀裡。黃家茶園廢了一半，只留少數女工運作。因為很多夥計被征去當兵，惜梅不得不插手一些黃記的生意。
她才發現黃記的資產不只在茶葉方面，還有林業、米業、工業各項；有些還和朱家一起投資，全靠哲夫一人打點，負擔極重。
這本來也是哲彥的責任，但他如今有更重要的任務，惜梅只能代他盡心，等他回來，再全數移交。
白日她堅強能幹地活著，夜晚難免對書信流淚。哲彥自去中國，就像化成一陣煙，了無音訊，心中若有不解或埋怨，亦是無從寄。只能祈求上蒼，保佑他平安。
雖是戰亂，也不能諸事不顧。大稻埕替黃家經營的人回了鄉，哲夫只好親自上陣，並央求暫隱在家的守業幫忙。兩個男人在外，總需女眷照顧，淑真和寬慧都放心不下孫子，只有惜梅這了無牽掛的人隨侍左右了。
臨行前一日，寬慧幫她打點行李。眠床上靜靜睡著已兩歲的中聖，這孩子繼承父母雙方的優點，俊秀可愛、聰明伶俐，是人人心頭的一塊寶。
但再寶也比不過寬慧，她對兒子可以用「崇拜」兩個字來形容。她心繫於他的每一個微笑，每一聲啼哭，簡直無法忍受母子之間的片刻分離。
惜梅曾勸她，不要太緊張，把心思分一點到哲夫、敏月、敏貞身上，她總不聽。
這兩年來，惜梅和堂姊朝夕相處，發現她變了，變得拗執頑固，想把自己設在一個安全完美的理念間，不再像以前那個明智開朗的寬慧了。
每個人都明白她所受的哲磨，連續失去第三、第四胎，羸弱的身子又懷第五胎，好不容易得了個兒子，自然是寶貝萬分。
婆婆一向疼寬慧，哲夫又是深情體貼，在這些縱容中，反而是惜梅會說她幾句重話。
她多懷念當年的寬慧呀！那時寬慧是意氣風發的，她教惜梅用竹筷卷頭髮、如何穿高跟鞋、如何裁衣繡花、在油燈下朗讀哲夫的情書；在惜梅十三歲的眼睛裡，說有多嬌媚就有多嬌媚。
然而十年婚姻生活卻改變了她，她雖然仍有秀麗的容顏，但因五次的懷胎而顯得血氣不足；心理上亦因追求男嗣，想當完美妻子的壓力，而累積了一股化不開的愁。
只有在她凝視著中聖的笑靨，由心裡散發出母親的光輝時，才依稀看見以前那才女的明麗影子。所以連惜梅也不忍心苛責了。
寬慧一邊幫惜梅清點衣物，眼睛仍不離開中聖，深怕蚊帳不緊密，讓蚊子咬到；不然就怕一旁睡著的敏貞會壓到他。
「你真的不跟大哥去大稻埕嗎？」惜梅再問一次。
「中聖還小，我怎麼去？」寬慧仍是那句話。
「反正最多不過個月，等生意安定了就回來，小中聖有這麼多人疼惜，怕什麼呢？」惜梅說。
「孩子是很脆弱的，你沒生育過，不能體會那種母子連心的感覺。」寬慧說：「何況哲夫出城談生意也不是第一次了，他自己都會打點順當的。」
「我看大哥最近壓力也不小，工人被征走，夥計走掉，合夥人要散，又有日本人逼他當徵糧官，他非常需要你。」惜梅試著說。
「我所做的不就是把家裡上上下下打理好，讓他沒後顧之憂嗎？」寬慧說：「女既主內，男就主外，外面的事，他應該處理好，別讓我們女眷操心才對。」
「我記得你以前樣樣都是幫忙插手的。而且現在是戰時，世道總是艱難些，你更該陪他了。」惜梅說。
「說實在的，這幾年我也沒有那些心力了。」寬慧說：「說不定我還幫倒忙了。你跟著去，不是更好嗎？」
「我哪有你懂得多？我還真怕扛不來重任呢！」惜梅說。
「一下要照料哲夫、你父親和生意，是不容易。」寬慧想想說：「現在女工下人都請不到，不如秀子跟你們去，怎麼樣？」
秀子這幾年一直待在黃家，雖是採茶女工頭，卻裡裡外外都摸熟了。她勤快又有禮，黃家人對她印象都不錯。
「好呀！就不知她願不願意？」惜梅說。
「我再問問她。」寬慧說：「她這女孩子也真與眾不同，都快二十四歲了還不肯嫁。現在男人都調去當兵，更沒對象了。不如這次到城裡，人多面廣，她或許有看上眼的也不不一定。」
「你替她緊張什麼？秀子志向才大呢！她對自己的終身早就有主見，她一直想嫁給城裡人，當少奶奶呢！」惜梅說。
「那麼這次去，不就是給她一個機會嗎」寬慧說。
有人在半掩的門外輕敲著。
「寬慧，該睡了吧？！」哲夫的聲音。
「看呀！有人來催了。」惜梅笑著說。
打開門簾，哲夫在外面和惜梅打招呼。見他們夫妻雙雙離去，心中一股悵然，她的形單影隻還要多久呢？她並不怕等，只是覺得荒謬，哲彥知道她的等待嗎？
關上門，坐在油燈旁，影子在牆上閃爍著孤獨。
「媽和中聖走了嗎？」蚊帳裡的敏貞坐起來問。
「走了，你還沒有睡嗎？」惜梅問。
「我要阿姨陪我。」敏貞仍用舊稱呼，不願意叫阿嬸。
「好，我馬上來。」
惜梅熄了燈，換衣就寢。月光從窗外靜靜灑入，這本是夫妻喁喁私語的良宵，但枕畔卻只有八歲的小女孩。
「爸爸和媽媽最愛中聖，對不對？」敏貞對躺下的惜梅說。
「他們也愛你和姊姊。」惜梅說。
「只是比較少一點。沒關係，我有阿姨，而且我也愛中聖弟弟。」敏貞打了個呵欠。
聽敏貞軟軟的童音裡，有發自內心的認命和誠摯，惜梅不禁心疼。
黃家這兩個小姊妹都乖巧漂亮、令人喜歡。然而同母不同命，敏月由於是頭胎，還得家人寵愛過；敏貞際遇差些，一出世便承著眾人的失望。
接下來又是寬慧身體最差、心情最黯淡的時期，根本不曾細心看顧這幼女，因此敏貞身形特別瘦小，個性也特別安靜，似乎和任何人都不親。
要和敏月相處並不難，她原就溫柔大方，善體人意，做事伶俐，早早就是祖母和母親的好幫手。
至於敏貞，就要多花一些心思。
也許是前世的緣吧！敏貞從會跟人，就和惜梅特別投契。惜梅愛她藏在心中的驚人熱情；同時也發現，小敏貞遺傳了寬慧最敏感細膩的一面，最能激起生命的火花，也最可能造成自我的毀滅。
可惜寬慧從沒有時間去探究兩個女兒，她只知道敏月的甜美和敏貞的孤僻。
惜梅嫁入黃家後，便把敏貞要過來作伴，敏月仍和祖母一起睡。
每晚，她們姨甥兩個都要說說話才睡覺。
「阿姨，你要去很久嗎？」敏貞將她粉嫩娟秀的小臉枕在惜梅的肩上說。
「不會很久的，幾個星期就回來了，你先回阿媽和姊姊的眠床睡。」惜梅摸摸敏貞的臉說。
「我跟你去好嗎？」敏貞又問。
「怎麼行呢？你還要上學呢！」惜梅說。
「上學不好玩，天天都在割草和防空演習，根本沒有唸書。」
敏貞說。
「不好玩也要去。台北城不是小孩子的地方。」惜梅輕柔說。
「秀子為什麼能夠去？」敏貞問。
「她是大人，而且是來幫忙的呀！」惜梅說。
「我不喜歡她，她的眼睛看人都好奇怪。」敏貞說。
「你這小腦袋又胡思亂想了，你去管秀子的眼睛做什麼呢？」
惜梅摸摸她的頭，笑著說。
「我也不喜歡她家的人。」敏貞又說。
「也不喜歡紹遠嗎？他可常常編草蚱蜢、竹蜻蜓來給你和敏月玩呢！」惜梅說。
這一次小敏貞遲疑了一會才說：「我也不喜歡他，他是男生，又髒又臭，而且腳丫好大一個，難看死了！」
這番童稚的言語，讓惜梅忍不住笑個不停。
唉！這漫長艱苦的歲月，也只有敏貞這朵小解語花，能帶給她一些歡樂。
當敏貞的呼吸聲沉穩傳來時，她仍無法入眠。
月光照到床頭，清輝柔和。她由枕下取出由小荷包裝裝的四封信和書籤，曾經相思情濃的紙箋，隨著歲月，也逐漸泛黃了。
哲彥此刻身在何處呢？
她心中念著相思詞旬，雙眼漸漸闔上。
不知多久，她來到一個迷宮般的巷弄中，到處是煙霧瀰漫，像分不出日夜、天地的所在。
遠處有人語，彷彿是她日日期盼卻不得見的人。她急著循聲而去，東轉西繞，心裡想的是哲彥。
猛回頭，那人就坐在石椅上，她也樂地向前一步，煙霧由眼前散開，那笑盈盈面對她的人，竟是紀仁！
醒來醒來，。又是夢，。同樣的夢，不同的場景，都是哲彥變成紀仁！
她終於回到自己的房間，也驚坐起來。為什麼老作這種夢呢。
真叫人沮喪又悵惘呀！
這事太荒唐了！哲彥是她的夫婿，她對他的印象卻退到模糊的黑白照片上；而紀仁非親非故，卻常清晰出現在她的腦海裡。
這些年，她想哲彥，就不由得想起紀仁。白天她尚能用心在哲夫上，但一入夢，一切就混淆顛倒起來。
對這無可奈何的事，她有一絲罪惡感，但也只能解釋成她四年不見哲彥，而紀仁兩年前還來拜訪她的緣故吧！
唉！年華漸老，戰爭可有結束的一日？會不會像王寶釧苦守寒窯十八載呢？
惜梅到了大稻埕，才發現城裡景況比鄉下更淒慘。
台北是總督府所在，是盟軍飛機攻擊的主要目標，常數架飛機一排齊齊掃射，處處可見斷桓殘壁。
如此情況下，自不是四年前惜梅北上所見的繁榮景象。能走的人早疏散鄉間，非留下不可的人，則憂惶恐懼，四處挖防空壕、做沙包；甚至連以前熱鬧的圓環夜市也給翻起來，做成大畜水池，以便救火之用。
惜梅白天和秀子守在永樂町的店面，有空襲警報便到防空壕躲，聽著遠方的爆炸聲；晚上則用黑布遮窗，防燈光外洩，在一片荒涼的寂靜中，忐忑不安地入睡。
他們經過好幾天，才習慣這炮火轟炸下的日子。
惜梅來的第三日，便由哲夫口中，知道紀仁學成回國的消息。
他終究沒隨哲彥的腳步去中國，反而習完醫，可以回來開業了。
他仍在從事地下工作嗎？這兩年他也是音信渺茫，聽到他回來，惜梅一時理不清心中的情緒，以至於差點漏掉哲夫下面的話。
「……紀仁的船在基隆外海被美軍擊中，船斜了一半，很多人逃生不及，淹死了。幸好紀仁泳技好，游到附近礁石。他在台北醫院，如今還昏迷不醒。」哲夫說。
惜梅一聽，整個人愣住，她急急地問：「他怎麼會昏迷？會不會有生命危險？」
「不太清楚，邱家人都不在，我是聽下人說的。」哲夫說。
不知好壞結果，惜梅一直憂戚著。想他那麼生龍活虎、聰明風趣的一個人，沒有意識地躺在床上，她的心就有說不出的痛。
她的心也不明白，為什麼這件事會令她寢食難安？就在咫尺的距離，她好想去看他，但又以什麼理由、什麼身份呢？
他是哲彥的好友，她以好友的妻代為探望，應該不礙禮數吧？！
經兩日火般的煎熬，她決定要做些什麼。其實她並不確定，只告訴父親，她要到車站前買書，便和秀子乘人力車出發了。
車到了總督官邸後的明石町，惜梅就喊停。到了此刻看見醫院磚面的文藝復興三層建築，她才下定決心，非見紀仁一面不可。
「我們還沒到台北車站呀！」秀子莫名其妙說。
「我要先去看一位朋友。」惜梅冷靜地說。
進入大廳，問明病房號碼，惜梅依然不遲疑。怕什麼呢？紀仁不會知道她來過的。
八月的艷陽由走廊的窗口灑進，微塵靜靜地舞著。
紀仁的房間很意外只有一位工人守著。紀仁躺在雪白的床上，眼和唇都緊緊閉著，他仍是兩年前在竹架涼亭的那個人，不過卻不再神-飛揚地談笑了。
「您是來看少爺的？」工人恭謹地問她：「請問您是……？」
「我是少爺的朋友。」惜梅簡單說：「少爺好嗎？怎麼沒有看到邱老夫人呢？」
「少爺昨天醒了，一切都平安。夫人他們都回去休息，只留下我當看守。」工人說。
謝天謝地，惜梅欣喜地想，他總算無恙了。既是如此，她也可以走了。
站在床頭，惜梅對工人說：「邱少爺沒有事就好了，我就不打擾了。」
「還沒請教小姐大名，我好跟少爺報告。」他說。
「不必了。」
惜梅說完，便和秀子往門口走。才跨兩步，後面有人叫住她。
「惜梅？是你嗎？」紀仁睜開眼，半仰起身子說；「真是你！我不是在夢中吧！」
惜梅是很不願被他發現自己的私下探訪。她有些尷尬地回過身說：「我要去新高堂買書，聽說你受傷，順道來看看。」
「不管是特意或順道，我都太高興了。」紀仁的表情真的很開心，他對工人說：「阿勇，去買些水果請朱小姐吃。」
「不用了！」惜梅忙阻止。
來不及了，阿勇已出去了。眼看走不了，惜梅只好坐在病床前的籐椅，阿秀則坐在牆角。
「我真的很意外你來看我，剛才冥冥中聽見你的聲音，我還不敢相信。」紀仁說：「你怎會在台北呢？」
「我隨爸爸和哲夫哥到台北處理一些生意，就住在永樂町那裡。」惜梅很端莊地。
「真是好久不見。你好嗎？」他關心地看著她。
「很好，除了戰事，沒有變化。」她說。
他眼神變得專注，惜梅感覺不自在，便說：「怎麼啦？我臉上長了什麼嗎？」
「沒有，你還是一樣美麗。我只想多看你一會兒。」他笑笑又說：「也是幫哲彥看的。他更久沒目睹芳容了。」
見他舉止又狂妄大膽起來，惜梅往秀子方向看看，瞪了紀仁一眼說：「你還是那麼愛開玩笑。」
「但願我能開玩笑。」紀仁臉轉正經：「你是來打探哲彥的消息，對不對？」
惜梅本無此意，她以為紀仁是昏睡的。但他既然這麼說，不失為她貿然前來看他的好理由。
「他有和你聯絡嗎？」她問。
「戰爭期間，音訊總是很難通。」他口氣裡帶著安慰：「我沒有他的信件，但輾轉聽見他到重慶的消息。據說一切平安，還在那裡繼續學業。」
「真的？我婆婆知道了，一定非常高興。」她忍抑自己喜悅的情緒說。
「你呢，你不是應該更開心嗎？」他細看她表情說。
「當然。不只是我，好多人都盼他早日歸來呀！」她說。
「但你是殷盼最切的人，不是嗎？」他頓一會又說：「這個年頭，像你這樣為了一個承諾傻等的女孩子，已經很稀少了。」
這句話，惜梅娘家的人常在叨念，她早就充耳不聞。然而由紀仁口中說出，她有一種赤裸裸被看穿的感覺，彷彿這幾年他一直不斷在觀察她，儘管遠在京都，仍用不可解的心態在批判她、剖析她。
難怪他要常常在她夢裡出現了！
在這世界上，紀仁是她最不願意與之討論她婚姻事情的人。她也不明白為什麼，只覺得尷尬和害怕，似乎他一開口，就要向她最脆弱的部分刺來。
她沒勇氣去揭開那些如迷霧般的脆弱，只有說：「是嗎？我不是唯一等待的人。」
「你不瞭解，哲彥也不瞭解，他是多麼幸運的男人。」紀仁淡淡地響應，眼眸望著她。
夠了！惜梅再無法忍受，她站起來說：「時間不早了，我必須回去了。祝你早日康復。」
「惜梅……」他叫她一聲。
她不理會，偕同秀子離去，在房門口遇見阿勇，停了一下。
「惜梅，謝謝你來看我！」紀仁的聲音傳來。
她點點頭，快速地踏出走廊，也不管秀子有沒有跟上來。
直到出了醫院，在圓柱矗立的騎廊下，她才深吸一口氣，平穩心跳，等著後頭追來的秀子。
兩人走下階梯，坐上人力車，往永樂町行去。
「我們不去買書了嗎？」秀子問，一臉疑問。
「不了，今天也太晚了，書改日再買。」惜梅有些心虛說。
「你沒有說你要到醫院來看邱少爺呢！」秀子說。
「我也是臨時起意的。我想他是哲彥的好朋友，依人情，是應該來探望。」惜梅趕緊解釋。
「我一直聽大家談邱少爺，說他才品相貌都是在眾人之上，我始終無緣看到。如今一見，果具不同凡響，連我們黃家兩位少主人都被比了去了，怪不得昭雲小姐會為這門親事沒成而傷心難過了。」秀子沒注意她的異樣，反而有感而發地滔滔不絕。
「你也知道這件事？」惜梅詫異地問。
「那時我剛來黃記當採茶工，偶然聽說的。」秀子仍很有興致地談：「大家都說，邱少爺本來同意娶昭雲小姐，後來又反悔。這種做法是不是太過分了嗎？」
「我和邱少爺並不太熟，不能評論他的行為。」惜梅避重就輕說。
「是嗎？可是他和你講話可是一副很自在又不受拘束的樣子。他真的很特別，看來很有氣魄，和我所見的男人都不太相同……」秀子似乎對紀仁印象深刻。
「好啦！你愈說愈遠了。我們別再提他了，好嗎？」惜梅好笑地說。
秀子總算結束這個話題。
惜梅望著那澄碧高速的藍天，沒有飛機攻擊時，是多麼安詳美麗呀！她心情逐漸好起來，甚至想展開一抹大大的笑容。
是因為紀仁脫離險境了嗎？她口頭上可以否認，但心裡卻很清楚，他的平安對她有某種程度上的意義。
或許在她的記憶裡，紀仁和哲彥都是一起出現的，所以只要紀仁安然無恙，就代表哲彥的諸事順利吧！
希望上蒼保佑哲彥，也保佑……紀仁。
空襲警報跑久了，大約都能辦出其方位及危險性。連事後的失火和受傷，也都能自己處理一些。
秀裡的家人不放心，一直催歸期，把台北當成炮聲降隆的戰地，很快就要危傾，身在其中的人倒沒那麼緊張。
惜梅除了日日幫父親和哲夫處理雜務外，比較影響生活的不是不定時的跑防空洞，反而是紀仁的到訪。
他出院後，便在大稻埕附近的一家醫院實習，往返經過惜梅處，都會進來打聲招呼。守業和哲夫在時，他會留久些；若只有女眷在，他講幾句話就走，不再有逾矩之處。
儘管如此，她內心仍不習慣。她開始懷疑，或許她上輩子欠了紀仁債未還，以至於這一世只要見到他，便全身不對勁。
一個黃昏，雨後天氣稍涼，夥計忙著，惜梅便自己走幾條街去邱家送一筆錢。
邱家人都認識她了，紀仁的母親素珍更愛沒事時，拉著她閒聊幾句。
坐了幾分鐘正要告辭時，紀仁由樓梯口探出頭來說：「我就覺得隱約聽到你的聲音，下來看看，果真是你。」
「胡說！樓下人來人往那麼吵，你在三樓能聽到什麼？！」素珍笑著對兒子說。
「有科學證實，大多數人對某些特定的音波頻率會特別敏感。像母親對孩子或丈夫對妻子。」紀仁笑道。
「客人在這裡，你還說什麼亂七八糟話，難怪惜梅都要坐不住了。」素珍瞪他一眼。
「呀！惜梅你先別走，我要你見一個人。」他忙說。
「我還有事……」惜梅立刻回答。
「是有關哲彥的消息。」紀仁說。
這下惜梅只好隨他上三樓的小客廳了。
三樓景物未變，和她四年多前來住時沒太大差別。
在樓梯旁的籐椅上坐著一個人，三十歲上下，穿襯衣西褲，手上拿一頂帽子，沒什麼特別處。
「這位是范永南先生，以前我們在高等學校的學長。」紀仁介紹。
他正要說惜梅的名字時，永南舉起手說：「讓我猜猜，是不是朱惜梅小姐？」
「你怎麼知道我呢？」惜梅很訝異說。
「我看過你的晝像，印象十分深刻。」永南說。
「畫像？什麼畫像？」她疑惑地問。
「是我和哲彥唸書時，美術課亂塗鴨的。」紀仁搪塞著說：「對了！永南曾在香港和哲彥有一面之緣，你有什麼問題可以親自問他。」
「真的？哲彥他好嗎？他現在人在哪裡？」惜梅興奮地問。
「事實上我也好一陣子沒看見他了。不過據消息傳來，他做得不錯，在重慶參加了『台灣革命同盟會』。目前有可能在江西受黨務幹部訓練，或者在福建的反日基地，做台灣空投宣傳及無線廣播的工作。」永南說。
惜梅聽了滿心欣慰，哲彥一直在為國工作，至少她是沒有白等。她說：「我們一家人都很掛心他，都期待戰爭能快點結束，讓我們有重逢的一日。」
「這不只是你的期待，恐怕有成千上萬，橫跨亞、歐、美幾個大陸的家庭都這麼想。」紀仁說：「鼓動戰爭的侵略國家，意大利已投降，德國亦窮途未路，日本已呈劣勢，戰事很快就會結束了。」
「那太好了，這樣人心惶惶的日子，我們已經過怕了，恨不能日本即刻就戰敗呢！」惜梅說。
「沒想到朱小姐亦是熱愛民族國家的人。」永南念頭一轉說：「我倒有一個主意，你明天不是要去西門町的八角樓送情報嗎？日本當局既然對你有了疑心，不如讓朱小姐與你同去，假扮成情侶，來消除他們的戒備。如何？」
「不行！」紀仁想也不想便說：「這是一件非常危險的事，稍有疏失就死路一條，我不能讓惜梅冒這個險！」
「為什麼不行？我雖是一介女流，也有救國的熱忱，只是苦無機會而已。若有，我也是當仁不讓的！」她馬上回辯。
「惜梅，你又犯了任性隨意的毛病。」紀仁的聲音變得冷峻：「這可是人命關天的事，絕不像你要燙人或嫁人那麼簡單容易！」
他竟說她任性隨意？不但舊事重提，還將她的婚姻嘲弄得如兒戲，她不禁杏眼圓睜說：「我不知道你對我的評價這麼低！你到底是不相信我的人格，還是我的能力呢？你若不信任我，為什麼又把你們的底細告訴我，難道不怕我去告發嗎？」
「知是一回事，做又是一回事！」紀仁避開她的伶牙俐齒說：「空有熱忱是不夠的，還要智能及冷靜，否則成事不足，敗事有餘。比如說當情侶，就要像真情侶，你連我的手都不敢握，肩都不敢倚，又如何能叫旁人信服？」
惜梅心頭一愣，她是沒想到那麼多，只以為和他走在一塊就好，不料還要表演逼真。她幾乎要打退堂鼓，但他那充滿挑戰的神情，激起了她的好勝心，若此刻認輸了，她鐵要燠惱一陣子。
她靈機一動，將右手伸出，用挑釁的口吻說：「若你敢握我的手，我又有什麼不敢的？」
紀仁和永南都驚詫地瞪著她。
逐漸的，紀仁那張硬邦邦的臉孔放鬆下來，緊抿的唇角也泛出不懷好意的微笑。他走近一步，一隻厚實大手，牢牢地握住她纖細的小手。
她感到一股電流由他的掌指間直達她的肌膚神經，使她心跳加快，幾乎無法自持。但她咬緊牙關忍耐，不願在這節骨眼退縮。
「好啦！既然朱小姐有這魄力，事情就說定了。」永南最後說。
紀仁一表示默許，惜梅就忙掙開自己的手，三人談妥細節，很快便回店裡。
直到那晚睡前，他握住她手的感覺依然鮮明存在，無論她洗了多少盆水，摸了多少東西，他的體溫、掌力、撫觸都附著不去。
也許她不應該接下這任務吧？！如今想拒絕已太遲了。
西門町一向是日本人的天下，惜梅幾乎不曾踏足。在前清時代，這一區都是壘壘的荒塚，日人開發後，還請了京都稻荷山的狐仙來鎮鬼驅邪。
惜梅隨紀仁走過朝日座、榮座、芳乃館……等戲院。片倉通的小吃店，東洋味仍濃，但因戰亂，有辦法的日本人都回國，此地已沒往日的繁盛熱鬧。
「這兒處處都是密探，你一定要很自然，而且要絕對服從我的命令。」紀仁不斷吩咐她。
他可真是牽著她的手，狀似親暱。她的臉龐本燒似紅霞，但後來抱著豁出去的心態，也慢慢能冷然以對。就像映畫片中的演員，戲中全是虛情假意，又何必斤斤計較？
八角樓是個市場，樓下賣日常用品，樓上則售骨董和舊書。
他們很悠哉悠哉地閒逛著，很認真地討價、還價，甚至還買了一些東西。
他們在舊書攤待了一會，又到隔壁的古玉店。
惜梅看到一條黃金項鏈，附著羊脂白玉的環形墜子，黃的金燦、白的賽雪，顏色對照，特別純淨，她忍不住多看兩眼。
紀仁示意頭紮藍布的日本店主，拿出項鏈，就往惜梅的脖子掛。白玉垂在淺黃的上衣前，更是晶瑩光潤。
「不要這樣。」惜梅急著摘下來。
「戴好。」他雙手按住她的肩，在她耳畔輕語說：「有人在外頭監視，我們演得愈像愈好。」
惜梅不敢再動，任紀仁以一副很欣賞的眼光審視。
店主見兩人卿卿我我的深情之狀，忙一旁慫恿說：「先生真會挑選，這可是豐臣秀吉將軍送給他愛妻的禮物，難得一見。若不是我朋友需要回日本的盤纏，忍痛割愛，是不會流露世面的。」
惜梅看了一眼價錢，嚇了一跳，是一般人家幾個月的薪水。
「我買了。」紀仁對店主說。
「不，這實在太貴了。」惜梅反對說。
「就算是大家的一番心意，我、哲彥及每個人的。」他強調後面幾個字說：「我買定了。」
「不行就是不行。」惜梅故意大聲說：「你已經幾個月沒有發薪，連明天的米糧都不夠了，還買什麼鏈子？除非老闆願意讓你先賒帳。」
店主聽了，臉色一變，拉長了面孔說：「本店絕不賒帳。現在是戰時，人人都是一手交錢一手交貨，缺一毛都不能談。」
紀仁被惜梅的奇招將一軍，稍不留神，她就把項鏈取下，率先出了店門。
他趕忙追上，牽住她的手，笑著說：「每一次見面，你總會令我驚訝。從沒有一個女人像你一樣，讓我血液沸騰、血壓升高、興奮不已，然後再回味無窮。」
「喂！你要演戲或開玩笑，都可別太超過了。」她板著臉說：「你快辦完正事，否則我不奉陪了。」
「正事已經辦完了。」他笑意仍在。
「什麼？」她不敢相信自己的耳朵：「我怎麼都不知道？」
「你知道得愈少愈好。」他溫和地說。
走出市場，惜梅仍絞盡腦汁回想過程。紀仁到底何時把情報送出去的？她和他肩並肩，注意他的一舉一動，他竟還能神不知鬼不覺的完成任務，也太詭異了吧？
她愈想愈有被騙的感覺，因此抱怨說：「既是那麼簡單的事，為什麼還要找我來呢？」
「你不知情，所以看似簡單。」他耐心說：「若是沒有你，我恐怕連翻一本書或和菜販說話，都有人查詢呢！」
翻一本書？
惜梅原是反應極快的人，莫非是那本俳句名人一茶的書？她曾隨手拿起看看，紀仁接著翻閱，然後就有人買走。她當時還覺奇怪，此書徘印粗簡，為何有人會青睞？原來其中大有乾坤呀！
她正努力抽絲剝繭地尋思他們的秘密暗碼時，警報器忽然大作，嗚鳴之聲如荒古獸吼，人人暫停手邊工作，開始四處奔逃。
紀仁拉著她就往最近的防空壕跑，她可以聽到飛機的引擎聲，比以前任何時候都清晰。
原來美軍轟炸都以台北城內的機關重地為主，在總督府附近就特別低飛。
惜梅第一次感到生命的危急，爆炸聲響時，大地震動，火光四射，炮彈似乎就在她耳旁打落！
小小的防空壕內已擠滿了人，紀仁用身體幫她檔住推擠，她很自然他與他靠近。
外頭仍不斷有人進來。一些大膽的就站在洞口張望，閒聊似的報告機型、投擲方向及預測其殺傷力。
煙硝味陣陣傳來，混著夏日的汗味悶熱，令人快要窒息。
剛開始惜梅尚能和紀仁保持一點距離，她也盡力維持兩人的不碰觸。但人實在太多，不碰紀仁，就得和那些陌生人摩肩接踵，那她還不如選擇紀仁，至少她知道他不髒不臭，有醫生愛乾淨的習慣。
又一聲大爆炸，洞口的人都縮進來。惜梅被人一推，整個人貼到紀仁的身上，她只來得及用手擋在胸前，勉強阻止兩人更進一步的接觸。
可是身後的人群仍不斷擠著，紀仁乾脆往她纖腰一攬，轉身將她護在角落裡。如此一來，她等於是結結實實地被他抱個滿懷。
他的手沒有移開，大腿緊依著她。她可以感覺他的心在她手下沉重有力地跳著，和著她自己的，如在草原上奔跑的兩隻鹿，相競向前，愈來愈快。
他的呼吸在她頭頂形成急速的白煙，那屬於男性的有力擁抱及陌生的體味，都是她懂事以來未曾感受過的，合她陣陣昏眩，兩腳發軟。
「再忍耐一下。」他沙啞地說，近乎無聲。
是的，要忍耐，這些都是情勢所逼，不必胡思亂想。
洞外是熱力，洞內也是熱力，兩者都帶著烈火燎原的危險性。
他們沉默地經歷這種不該有的親密，惜梅的心跳聲幾乎要掩蓋一切，以至於警報解除時，她嚇了一大跳。
他並沒有放開她，只說：「不要動，讓別人先走。」
他們是最後幾個離開的。外面是一片瘡痍，遠處有濃煙，近處有焦土，惜梅有一種大難之後的悲涼感。
表面上他們是為轟炸之後的災情而哀矜不語，內心卻沉浸在由假情侶到真逃難的那份親暱。她深深覺得不妥，對不起哲彥，那一向灑脫不羈的紀仁又怎麼想呢？
快到永樂町時，紀仁才開口說：「有關今天在防空壕的事，若有失禮處，請多包涵。」
「那種時候哪顧得了禮節，就不要再提了。」惜梅很客氣疏遠地說，眼睛並不看他。
這種事是不能也不該討論的。由紀仁的語調聽來，喜愛開玩笑和逗趣的他，似乎也覺得這一回太越界了。
畢竟她是他好友的妻子，不是嗎？
果真從那日以後，惜梅很少再見到紀仁。
惜梅依時回到秀裡，秀子自願留在大稻埕幫忙。
敏貞見到阿姨，高興萬分，整天有說不完的話，結果沒幾日就喉嚨沙啞，發起燒來。寬慧怕兒子被傳染，便把敏貞送到外公的中醫鋪養病。
秀裡是比台北平靜多了。夜也是寧謐的，只有此起彼落的蟲嗚聲。
惜梅縫完衣服，皎潔的月恰升到她的窗前。又要中秋了，盼了多年，總是月圓人不圓。哲彥的心意也似在雲端，他仍在為她唱相思嗎？
望著望著，哲彥的模糊輪廓又變成紀仁。
紀仁回日本的消息是哲夫說的，惜梅當場傻住，怎麼就這樣無聲無息，招呼也不打一下呢？
紀仁的乍然離去，惜梅只有一種感覺，就是生氣，氣他的不告而別！實在太可惡了！
她知道自己沒有一丁點埋怨的權利，紀仁又不是她什麼人，何需要向她報告行蹤呢？！
可是她就是忍不住。哲彥離家四年半，她還沒有在心裡這樣罵過他呢？為什麼他對紀仁的反應總那麼激烈？從第一次見面開始就火冒三丈，以後回回都惹風生波，看得她久久無法平靜。
是不是有些男人天生就有這種本領？當年昭雲不也曾為他動過心嗎？或許自己並沒有不正常。
她換上薄薄的長衫褲，準備睡覺。躺在床上，依例拿著裝信箋的荷包，輕撫著助她入眠。
突然有個聲響，像是瓦片、又像是窗子落地。月光由玻璃照進來，銀輝不減，卻感覺怪異。
會不會有山中的小動物誤闖室內呢？她起身察看，才要點燃油燈，冷不防被人由背後抱住，同時一隻手摀住她的嘴，把她即將出口的尖叫聲，硬生生地推回喉間，害她差一點喘不過氣來。
她還來不及恐懼及分辨時，對方就開口了：「別怕，別出聲，我是紀仁。」
一聽到他的聲音，她立即感到他堅硬又熱烘烘的身體，透過薄杉，簡直像袒程相見了。她忙掙扎說：「放開我，我不會叫的！」
他手一鬆，她就跑到床邊，站在光亮照不到的黑暗處，雙手橫放胸前說：「你怎麼在這裡？你不是去日本了嗎？」
他也在陰影處，身上是鄉下人打扮，滿是草泥咪。
「我假裝去日本，事實上沒去。警察廳的人監視我很久，一直要找借口抓我。為了不連累家人朋友，我只好離開。」紀仁說。
「如果他們發現你沒去日本，怎麼辦？」她問。
「所以我明天就要偷渡去福建，今天特來向你辭行的。」他說。
「你都那麼危險了，還來辭什麼行？萬一被人看見，不就糟糕了！」她怪他不告別，又怨他來道再見，也真太矛盾了。
「此去山高水闊，生死難論。你不想和我說聲再會，祝我一路平安嗎？」他走進一步，在月光下。
「不管有沒有說再會，我都會祝你平安的。」她說，口吻中不禁流露傷感。
「惜梅，我……」他的眼內閃過一絲奇怪的猶豫，然後又說：「我即將到福建，有可能會碰到哲彥，你要不要我傳什麼話呢？」
原來他來是為這樁事，她靜靜地說：「就說我們大家都等著他回來。」
「就這一句？」他問。
「就這一句。」她點點頭。
走道傳來人聲，由遠而近，是朝她房間來的。她緊張地看著紀仁，他左右張望，不慌不忙地往裡間走。
裡面是馬桶間，希望沒把他給熏倒。
「惜梅，你還沒睡嗎？」來推門的是玉滿，她說：「我聽到有人聲，以為是寬慧在這裡聊天呢！」
「沒有，可能是風聲，今晚風聲還不小，把窗都吹開了。」惜梅心虛地說。
如果玉滿發現她半夜在臥房藏個男人，即使是紀仁，也要跳進黃河都洗不清了。
她巴不得婆婆快走，又怕做得太明顯，只有捺著性子應付。
玉滿關上窗子，四處查看說：「一個人睡，要小心門戶。現在不比平常，小偷也多起來了。」
「我會的。」惜梅說。
玉滿走後，紀仁由裡間出來。
「讓你躲在那裡，真不好意思。」惜梅說。
「怎麼會？那還是我碰過最香的馬桶間呢！」他半開玩笑地說。
「你聞到的一定是熏花香的味道。」她噗哧一笑。
「是嗎？那我以後也要拜託你研製一些了。」他又正色說：「還有，黃伯母說的沒錯，你的門戶是太不小心了，看我不是很容易就闖進來了嗎？」
「你這人真怪，自己鋌而走險、冒九死一生都不擔心了，還來管我這閉門家中坐的人做什麼？」她說。
「凡事還是不要大意的好。」他停一會又問：「惜梅，你會擔心我嗎？」
「當然會。」她盡量說得平穩：「戰爭殘酷、沙場無情，我替每個去的人祈求，你也不例外。」
「你會像等哲彥一樣等我嗎？」他看著她問。
這是什麼問題？她一下啞口無言，想從他臉上找出開玩笑的蛛絲馬跡，但夜實在太黑了。
「這問題太強人所難了。」他自嘲地笑笑：「我只是很羨慕哲彥有個紅顏知已在家鄉等他，也想懇求一點悲憫而已。」
這回她百分之百肯定，紀仁又在逗弄她了。
「你的紅顏知己可多了，翻翻你的邱氏物語，就如同百花叢一般，大家搶著等，哪需要我呢？」她說。
「任憑弱水三千，我只取一瓢飲。」他輕輕一笑說。
「這是什麼意思？」她不懂他突然冒出的句子。
「我自己也說不清楚。」他說：「人生總有許多叫人迷惑的地方。如果樣樣都明白，也就不會有悲歡離合或戰爭這些事了，你說對不對？」
她真是愈聽愈迷糊了，他半夜到她臥房扯這些做什麼？
「夜深了，我也該走了，永南在祖師爺廟後山等我呢！」他說。
「你千萬要保重呀！」臨別在即，她不禁吐出心裡的話。
「我會活著回來的。」他開了窗說：「夜闖香閨，實不合禮法，若有冒犯的地方，請多原諒。」
又來了，他現在說這些未免太遲了吧！
「後會有期了。」他跳到窗外時說。
「再見。」她說。
看他的身影穿過樹叢，消失在莽莽大山中，她的心竟如被刀割開一樣的痛。
紀仁是個特殊的人，一直在她心裡有特殊的地位。她會等他回來，但以哲彥好朋友的情誼及方式。
但僅是如此嗎？山風吹來，她感到臉上有一股涼意，用手一摸，竟是兩行淚水。
上蒼，請保佑他，讓她能夠再見到他！