那個女孩住在他的隔壁，僅僅隔著一道牆。女孩長著一張娃娃臉，小小的個頭兒，眼睛清亮透明，有點兒像那個叫張韶涵的歌星，是他喜歡的類型，可是他只見過她兩次。
還是他剛搬來那天，搬家公司的人不小心將她門上的玻璃撞破了。他過意不去，要幫她買一塊重新裝上。女孩說不用，她笑起來的時候，嘴角有兩個淺淺的笑窩，眼神中卻充滿憂鬱。
女孩似乎很少出門，從那次之後他再沒有碰到過。有時，他會刻意在門口等上一會兒，希望裝成意外的偶遇，把她懷裡的書撞掉再撿起來，幫她拎一些比較重的物品送到家門口。可是結果令他很失望，一星期過去了，什麼都沒有發生。他也曾經努力地把耳朵貼在那面牆上，想聽聽女孩在家裡幹些什麼。女孩大多時候很安靜，悄無聲息的，像活在真空中。他很想知道她是做什麼工作的，或者猜測她的名字、她的年齡、她有沒有男朋友。
他也覺得自己好笑，真像一個偷窺者。
第二次見面，是一周之後。情景也不像他想的那麼浪漫，甚至說還有一些狼狽。夏天的雨說來就來。從公交車站到住的地方，有三百米的距離，他被從頭到腳淋成了落湯雞。偏偏這個時候，那扇他期待已久的門打開了。
女孩真實地站在他的面前，不到五十厘米的距離。他卻一下子傻掉，不知所措地在口袋裡亂找鑰匙，連抬眼看她的勇氣都沒有。還好，她並沒有留意到他的尷尬，只是將黑色的垃圾袋丟在門口，那扇門便快速地關上了。
這是她折的最後一隻紙鶴情奔放的大紅色，正好第一千隻。是誰說過的，折夠一千隻紙鶴，內心的願望就能夠實現。也只是願望吧，其實，她知道是永遠不可能實現的，因為她愛的男孩，再也不會回來了。
男孩曾經告訴她，等她折夠一千隻紙鶴的時候，他就會健康地回到她的身邊，一起快樂地生活下去。她相信了他的話，每天不停地折，貼在那面叫做幸福的牆上。是的，她把那面牆叫做幸福牆。因為她相信，她虔誠的祈禱會讓男孩的身體快快好起來。可是她折到第六百隻的那天，門上的玻璃被一個粗心的傢伙給撞碎了，像是生命中的某種預兆，她的心猛然疼了一下。
新來的鄰居說要賠給她，她沒有要。有些東西，是沒辦法用賠償來解決的，比如人的生命。男孩在當天晚上，再也沒能從手術室出來。
她在床上躺了三天，哭了三天。眼睛腫得再也睜不開，她才摸到床頭上的那些紙張。然後，她繼續折紙鶴。這是她和男孩的約定，一千隻，哪怕剩下的僅僅是一個美麗的夢。
她靠在那面幸福牆上睡著了。男孩清晰無比地出現在她的夢裡，他要她努力堅強地生活下去，他會一直看著她。她是哭醒的，望著滿滿一牆的紙鶴，儘管心還在痛苦中掙扎，卻知道該如何去做了。
她認真打掃了房間的衛生，至少要乾淨地迎接另一段新生活的開始。去扔垃圾的時候，才發現外面下雨了。好些天沒有出過門，她在自己的世界中彷彿度過了漫長的一個世紀。
她把關於千紙鶴的故事，貼在了常去的論壇上。她最後一次哭了。
他是在無意中闖入論壇的，看到了那篇關於千紙鶴的動人故事，充滿了傷感的色調，看得他鼻子發酸。不知道為什麼，他突然就想到了隔壁的那個女孩，還有她那雙憂鬱的眼睛。有那麼一個時刻，他*得真想過去敲開她的房門，向她講一講這個淒美的愛情故事。
女孩的房間很安靜，也許她不在家，也許她已經休息了。冰涼的牆壁給他的只能是這些猜想。一個念頭猛然從他的腦海中跳了出來。傳說中，千紙鶴是幫助人們實現願望的，那麼，如果在牆上畫一千顆心是不是就能贏得愛情？這個突閃的想法，讓他興奮了好長時間。
他真的開始在那面隔著女孩房間的牆壁上，認認真真地畫上了第一顆心，小小的紅色，像一枚含苞欲放的花蕾。他也給這面牆起了個好聽的名字，叫愛情壁。繼續畫上了第二顆，第三顆，一口氣畫了十顆。十顆紅心在淡藍色的壁紙上，鮮艷奪目。
自從房間裡多了愛情壁，他就時常碰到那個女孩。但他還沒有找到合適的機會和她說話，她的表情總是冷淡如水，讓他不敢靠得太近。
儘管這樣，愛情壁還是成了他生活的一部分，每天他都會畫上十顆心，他打算畫滿一千顆的時候，一定要把女孩帶過來看看。到那時，他的愛情也該來了吧。
她找到了一份新工作，日子有模有樣地充實起來。
上班，下班，結交新的朋友。生命原本就該朝著前方滑行，不可能永遠停留在過去。
經常會碰到隔壁的那個男孩。雖然他搬來很久了，但他們從來沒有說過話。每次看到他，她都覺得挺溫暖，也許是因為他的臉上時常洋溢著一種充滿陽光的自信。她喜歡有自信的人，會讓她感覺生活的美好。有幾回，她想主動和他打個招呼的。畢竟她是個內向羞澀的女孩，即便只是一牆之隔，還是不習慣和陌生人攀談。
每天晚上，她喜歡去附近的公園跑步，在失去了男孩之後，她才懂得應該學會呵護自己的身體與心情。
那次跑得很快，手機什麼時候從口袋裡掉出來的都不知道。他從後面追過來時，她還以為遇到了什麼壞人，差一點兒用胳膊打到他的臉上。等搞清楚他的意圖時，她鬧了個大紅臉，尷尬得要命，連忙不好意思地說了一連串的謝謝。她當時的樣子，一定很滑稽，不然他也不會一直那麼看著她笑。後來每次想起這件事，她都忍不住一個人樂上好久。
她和他就這樣認識了，再見到會禮貌地打招呼，晚上不約而同地到公園鍛煉身體。他好像也喜歡到樓下的小飯店吃東西，偶爾在那裡碰到過幾次，坐在同一張桌子上吃飯。
因為他的出現，她不再感到寂寞，至少在身邊還有這麼一個不算太陌生的朋友。
自從與她相遇之後，他發現自己的耳朵變得比獵犬還靈敏。只要那邊的房門有一點兒響動，他都會跳起來趴在貓眼上往外看。
他跟蹤她到公園，在她的後面跑到第五天的時候，終於讓他等到了接近她的機會。她的手機從褲子的口袋裡掉出來，她卻沒有察覺。他將那只綠色的小手機撿起抓在手心裡時，興奮得整個心臟都快停止跳動了。他追上去叫住她，她嚇了一跳，差點兒把他誤會成欲行不軌的大壞蛋。她不知道，她一再向他表示感謝和歉意時的表情有多麼可愛，讓他想止都止不住地笑。
她喜歡去樓下的小飯店吃那裡的麻辣燙。有幾次他看她走進飯店，也快速地跑進去，製造出自然碰到的假象。其實他根本不願吃那種東西，只是想和她坐在一起。即便誰都不說話，他的心情也是愉悅的，哪怕回來再偷偷地泡方便麵來填飽肚子。
他們漸漸熟悉，成了彼此的一個影子，知道對方的名字、工作，還有喜好。只是他沒有告訴她，他還藏著一個秘有一面特意為她而設置的愛情壁。
他依然堅持在愛情壁上畫上他的愛，已經佔去了大半個牆面。現在他更加有信心，等到畫滿的時候，也足夠有一千顆了，他一定要讓她站在愛情壁前，勇敢地向她表達出自己的愛情。
和他認識的第三個月，他神秘地告訴她，要送給她一份禮物。
她是第一次邁進那間房子，左面的牆壁上掛著一個大大的布簾。她在猜想，那個布簾下面會是一份什麼樣的驚喜呢？
他讓她閉起眼睛，數到第三聲的時候，布簾拉了下來。她整個人驚呆了。在她的眼前，一顆顆紅色的心，摞成了一個碩大的愛字。
他告訴她，這是愛情壁，並且還向她講了那個關於千紙鶴的讓他感動得流淚的故事。她聽著聽著，淚水順著臉頰淌了下來，掉在他的手心裡。
他以為她是被他的良苦用心感動了，她卻搖頭，用力地搖頭。然後，她拉著他的手去了她的家。
她也讓他先閉起眼睛，再睜開時，面前的情景，讓他目瞪口呆。就在愛情壁的另一面，貼著一牆的紙鶴，足足一千隻。摸著幸福牆，他禁不住眼角潮濕。
千紙鶴的故事，是屬於她的。愛情壁的故事，是屬於他的。這面牆卻是屬於他們兩個人的，一半貼滿了幸福，另一半畫上了愛情。