她知道，來生是虛幻的，她怎能不知道？可是她仍然願意相信是真的有來生，她仍然願意和他一起憧憬那個關於來生的故事……
遇到他的那年，她18歲，還記得，有漫山遍野的梔子花開。
他比她大兩歲，並不是想像中的情人模樣。
父親早逝，年邁的母親隨大哥遠在千里之外的省城。師範畢業，她被分配到這個鄉村小學。一顆心充塞著沉甸甸的孤寂和失望，她踽踽獨行在一條高低不平、野草叢生的小路上，去學校報到。
那學校周圍沒有商舖、沒有農貿市場，她不得不帶了很多日用品，好累！
抬頭望向目的地，跋涉了這許久，學校仍在雲天之上，不見蹤影，只有腳下那條粗糙的鄉間小路，彎彎曲曲伸向灰暗的遠方，沒有盡頭，一如她灰暗的前途。
她疲憊不堪，只得放下輜重，在路邊一塊岩石上休息。
一坐下來，便再也挪不動腳步，望望沒有盡頭的路，她卻已寸步難行。
天色漸晚，她只得站起，試圖再次提起那些輜重。身邊沒有親人、沒有朋友，一個也沒有，即使一個人，即使再艱難，也得走不是？可是，渾身酸軟無力，那些東西似乎有千斤重，怎麼也提不起。
她努力著，白皙的臉漲得通紅，眼眸中淚弦然欲滴。
「你是新分來的嗎？我幫你吧。」一個男中音響在耳畔，在這空無一人的山野特別清晰。她轉過頭，有些驚慌失措地看著他。
一個20來歲的男孩，並不高大，但那友善的微笑舒展在清秀的眉眼間，給人十分的安全感。
那樣誠懇的眼神，那雙伸向她的熱情的手，讓她的慌亂和戒備心理瞬間消失。想說謝謝，但一時竟有十分的委屈湧上心頭，於是默然無語，只撲簌簌地掉淚。
這回輪到他慌亂了，突然從繁華城市來到這滿目荒涼的環境，那份狠狠的失落和深深的無助是他深知。更何況，這樣一個年齡尚小、弱不禁風的女孩子！面對這粉臉淚水，他也一時無語，半晌方訥訥道：「別哭了好嗎？其實不像你想像的那麼糟糕，會適應的，不久就會適應的……」
他們一起向學校走去，他告訴她他也是去年才分配到這裡，他給她講這裡淳樸的村民、可愛的學生、熱心的同事。
天色愈來愈晚，前路在他的講述裡卻似乎愈來愈明朗起來。
終於爬上山頂，她有些新奇地遙望她的工作環境：一座矮小的四合院式的學校兀自矗立在暮色中，周圍偶見幾座簡陋村舍，零零星星散佈在莊稼地和野草叢中，無限的蒼涼。
不由自主地停了腳步，一陣黯然又爬*尚有些稚氣的臉頰。
「走吧，我們一起。」他堅定地說，像她千里之外的大哥，也像她逝去的父親。
那種堅定化為一股溫暖的力量，傾注進她有些僵直的腳上。
遠離繁華，沒有娛樂，只有落後和貧瘠相伴，甚至連買本常見的書都要走很遠很遠的路，但終於安頓下來，開始了一段簡樸的人生。
他會時常來看看她，和她聊聊，聊聊學生、聊聊人生。到了該用餐的時候，他會邀她一道去餐廳，然後同桌坐下，和同事們一起說些笑話、講些趣事，歡聲笑語中，她的胃口特別的好起來，雖然，只是些粗茶淡飯。
同事們都很照顧她，學生們都很喜歡她。除了上課，她會和學生一起做遊戲，教他們唱歌。那些幾乎從沒上過音樂課的孩子，總是滿臉欣喜特別恭敬地聽她唱歌，彷彿那是天籟。
校門外，有一條長滿淺草的公路，很少有車輛來往。每每黃昏，他、她，還有一些同事，會一起談笑風生漫步在公路上。
這麼一個與世無爭的地方，雖然日子清苦些，但她很快就適應了甚至喜歡了。如果、如果沒有那些痛苦的糾纏。
又是一個黃昏，一個晚風輕拂的黃昏，空氣中瀰漫著梔子花的淡淡香味。一如往常，她和同事們一起，漫步在那條路上。說說笑笑間，她突然瞥見天邊有晚霞在燃燒，那些晚霞，分明在燃燒成一個熱烈的故事，一個曾經的故事。無法自禁，她再次想起了他——那個愛著的男孩，曾經，他們總是在晚霞滿天的校園裡牽手散步。畢業後，他留在了城裡，她卻到了這個遠僻的山村。
他已經多久毫無音訊了？她曾經寫信給他，卻如石沉大海，她不知道是為什麼，可是她隱隱覺得，不應該給他寫信，不應該再去打擾他。有多少校園的愛情故事，在畢業的那一天，因為天各一方，便告終結。
也許，他早就將她忘了，忘得一乾二淨了。
可是她想他……
寧靜的黃昏如一個矜持的女子，只能把心事欲說還休地掩藏，清冷的風拂來絲絲縷縷的哀愁，一遍又一遍，直達她的心，濃濃地纏壓在心之最深處。
散步歸來，沒有如往常一樣回寢室。學校旁邊有一個簡陋的小商店，她徑直去了那裡。
「你這裡什麼酒濃度最高？」
「有68度的白酒。」
「給我來一瓶吧。」
店主疑惑地看著她，她的眼角眉梢，憂愁紛飛。
可她趕緊莞爾一笑：「我來客人了。」
「我也覺得，你這麼一個女孩子，不可能喝酒塞，」店主欣然遞給她酒，「還是濃度最高的，喝不了幾口就會醉倒你的。」
是嗎？她想，那樣最好，我需要醉，我需要忘卻。
這時，黑暗已漸濃，一切開始模糊不清，唯有一彎細瘦的殘月，載著無限愁思，在她頭頂盤桓不去。
回到寢室，再次看看月兒，然後她關上門窗，彷彿要把那些愁思全都關在門窗之外。
她把透明的酒倒進透明的杯子裡，急不可待地送到唇邊。這是她生平第一次喝酒。一股濃烈的刺激味撲鼻而來，她皺著眉喝下第一口，心裡火燒火燎地難受。
醉了就不難受了，她告訴自己。
就這樣皺著眉，一口接一口喝著，只求一醉，越快越好。
是的，醉了就不難受了。記不清什麼時候，她真的醉了，然後沉沉地睡去。她記得她是睡在床上的，可其實蜷縮在地上；她記得她只是睡了，醺醺然地，沒有難受也沒有嘔吐，可其實她吐得一塌糊塗、滿身污穢；她記得她只喝了一杯而已，可其實她喝完了一瓶。
不知道過了多久，也許在痛苦裡歷經了一個輪迴的輾轉，她終於醒來。
手背涼涼的，床頭吊著輸液瓶。幾絲光線朦朧迷離地照進窗台，似乎是還未大亮的早晨。窗前站著她的大哥。
她驚訝地問：「哥，你什麼時候來的？你為什麼要連夜趕來我這兒？」
「連夜？我是今天上午乘車，天快黑才到呢。你以為還是早上？你怎麼了嘛？什麼事不可以解決，要喝得這麼不省人事？」哥有些責備有些焦慮有些心痛。
「嗨，沒事兒。我不過是想嘗嘗喝醉了是什麼滋味。」她故作輕鬆地笑笑，「誰這麼沒事幹了？大老遠把你叫來。你得上班呢。」
「沒事幹了？你知道嗎？你都差點醒不來了！你驚動了全校同事為你忙碌，一些人為你請醫生，一些人趕去幾公里外給你拿藥，一些人為你收拾屋子洗衣服，一些人還得趕緊聯繫我們……」
她很內疚，可是有什麼辦法呢？這是她不曾預料到的，她本來只想一個人安安靜靜地醉一場。
有人推門進來，是他，提著兩瓶開水，對她哥說：「我打來了開水。她的衣服晾在外面，還沒幹。這屋子裡還有些酒氣，我再用清新劑噴一下。」
她有些感動有些尷尬，一時不知說什麼好，只好閉上眼，裝作已睡。
她哪裡知道，早上就是他，在餐桌上不見她的蹤影，來她的寢室無論怎樣敲門也無人應，疑惑中爬上窗台，從縫隙裡驚見倒在地上的她。他趕緊叫來同事為她請醫生，驚駭慌亂中踢開門，她已經氣若游絲。當眾人都因屋子裡熏人的氣味緊緊地摀住口鼻、忙不迭地逃出屋外時，是他，把滿身污穢和臭氣、渾身已冰涼的她抱上床，為她擦洗、換衣服、收拾屋子、洗衣服。
時間悠悠慢慢地走，整整一學期，四個多月時間，似乎比她走過的十八年人生還要漫長。
終於，假期到來。
她迫不及待地來到記憶著她初戀的那個城市。她並沒有聯繫那個人，只是徘徊在他單位大門外。
他摟著一個時髦女孩從大門裡走出來，卿卿我我，並沒看到迎面呆立的她。
這早在預料中呵，不是嗎？從畢業後他的杳無音訊開始，她便已預料到這個結局。
可心裡仍然一陣痙攣地痛。她聽到她的心碎裂成一片一片，和著淋漓的鮮血，摔落在地。
也只是一小會兒，她便在痛楚中傲慢地昂起頭，冷冷地朝他迎面走過去——這樣的痛楚，為他，已經有太多次了，這將是最後的一次。
驀然見她，他震驚地立即放下摟著女孩的手，呆立著。
她視若不見，如一隻黃昏路邊蹁躚的蝴蝶，靜靜地與他擦肩而過，然後消失在暮色中，無聲無息，再無法覓見蹤影。也許，前路上還會有蝴蝶，可已經不是她了。
畢業十年，她拿著同學聚會的邀請函，來到廚房，對那個曾為她洗去一身污穢的男人說：「老公，能陪我去嗎？」「去就去羅，又不是上斷頭台。」他對她的要求從來不忍拒絕。
丈夫輕輕吻了她一下，轉身繼續忙碌，做她最愛吃的那些飯菜。無論她曾是怎樣不堪目睹的樣子，無論走過怎樣悠長的歲月，她依然是他眼中唯一的天使。看著他忙碌的身影，她心中的感動再次盛放，開成一片永遠不敗的愛之繁花。
她從背後擁著他，替他試去額上的汗，在他耳畔呢喃：「親愛的，你覺得，會有來生嗎？」
「也許……有吧。」
「我願意相信那個來生的故事是真的：我相信我們還會相遇，還會相扶相攜，我們的心會一起澎湃，一起走完所有的路……」
來到聚會地點，很多同學已到，包括那個曾經過往的故事裡的男孩。
十年的歲月，老了很多人和很多故事，也讓那個清湯掛面的女孩從僻遠的山村走出來，成長為一個事業有成的女人，氣質裡更增添了幾許成熟的嫵媚和風韻。
她與他們一一寒暄，包括那個男孩。十年過去，她心中已經無愛亦無恨。而他，曾幾度戀愛又幾度離散，經歷了多少故事，才終於發現，原來藏在自己心裡一直無法抹去的，是他曾經不屑一顧的關於她的記憶！
可是，蝴蝶早已無聲無息飛過，再也無法覓見蹤影。
舞會上，男孩打量她旁邊的男人，那個男人並沒有他高大帥氣，也沒有他的家世顯赫。
男孩自信地朝她走過來，伸出手：「可以請你跳一曲嗎？」她淡淡一笑，指著身旁的男人說：「對不起，我已經有舞伴了。」然後朝男人伸出手：「老公，我們跳舞去。」
她和他滑進舞池，默契優美的舞姿贏得全場掌聲