於是，他們在30多歲的年紀裡，又開始了一場戀愛。像初戀時一樣煲電話粥、發短信、約會、旅遊，一日不見如隔三秋。愛一個人就是這樣，聽旁人提及他的名字都會臉紅心跳；一條簡單至極的問候也能感覺出甜蜜，「早安」「晚安」「吃了嗎？」「睡了嗎？」牽掛是連著彼此的線，一端是激情一端是守候。
他會在一大早給她送來早餐；哪怕只有半小時也會跑過來喝杯茶看看她。他出差說想允兒了，她一張機票第二天就出現在他眼前。她還記得，*廣場人山人海，他把她舉過肩頭看升旗；北京博物館，他脫下她的高跟鞋，一個1米80的大男人跪著幫她揉走疼了的腳；歡樂谷遊樂場，他和她排個把小時的隊坐過山車玩極限，像孩童般大呼小叫……
空閒的時候，她在家給他準備晚餐，陪他喝喝酒聊聊天。清醒的時候，他說：你是我的大女兒；喝醉的時候他說：給我生個女兒吧。
一切宛如當初，只是畢竟有些不同。不同的是他不再和她一起上街，出門不再手牽手。走在路上總是一前一後。允兒有時惡作劇的在大馬路上親他一下，固執的挽他的手，他會很緊張的左顧右盼，不露痕跡的掙脫，然後說：千里之堤毀於蟻穴，我希望可以陪你走很久。唯一一次購物，是她走路斷了鞋跟。他將她帶到最好的商場，買了一雙最貴的涼鞋。1800多。前後花了不到十分鐘。他害怕遇到熟人。
到底是不一樣了。現如今她只是他的情兒。
允兒愛姚遠，喜歡和他相守。黏人，卻不纏人。她是個懂愛的女人，只是懂愛的女人到頭來都是苦了她自己。
她不說寂寞，不說孤獨，不敢流露出對姚遠過多的牽掛。男人對女人，妻子有妻子的要求，情兒要有情兒的風範。不識大體是大忌。她的生活只能是等待。等待姚遠的降臨，等待姚遠的召喚。等候姚遠說：今天有兩個小時的空可以陪你。可是為什麼說是陪允兒，而不是允兒陪他？是憐憫還是施捨？