在忘記與銘記的兩岸
席慕容說：“生命是一條奔流不息的河，我們都是那個過河的人。”在生命之河的左岸是忘記，在生命之河的右岸是銘記。我們乘坐著各自獨有的船在左岸與右岸穿梭，才知道——忘記該忘記的，銘記該銘記的。
行走在人生路上，我們笑看窗外花開花落、葉枯葉落，靜觀天外雲卷雲舒、風停風起。在路上，我們經歷著太多太多悲喜交集的事，在生命之河的航行過程之中，我們學會了忘記該忘記的悲歡之事，學會了銘記該銘記的點點滴滴。
東坡披發仰天大呼“大江東去”，他面臨的那些煩心瑣事頃刻之間沉入滾滾波濤之中，消失得無影無蹤。壯闊的滔滔江水讓東坡選擇忘記，忘記那些失意、悲傷，忘記那些仕途的不得意。陶潛伴著“莊生曉夢迷蝴蝶”中的翩翩起舞的蝴蝶在東蘺之下悠然采菊。面對南山，淵明選擇忘記，忘記那些官場的丑惡，忘記自己遇到的所有不快，這是心靈的選擇，這是過河人在“河”的兩岸所做出的明智的選擇，這更是明智的“擺渡”。
人們在河的左岸停留著，在這之外，同樣又有在右岸快樂生活著的人們。
坐在池邊亭下淚流滿面的獨酌的易安居士，用她的文字告訴我她永遠銘記著這一生之中所經歷的點點滴滴，那是她在“爭渡”途中所做出的選擇。海子用“面朝大海，春暖花開”告訴我“從明天起”他將記住所有的人生之“水”，因為那是他用於“澆灌”他的“花兒”的“玉露”。三毛用她的文字永遠地記住了撒哈拉的靈魂。凡·高用《向日葵》永遠記住了他的“船”……
這些是生命之河兩岸的人生，這是忘記與記憶的選擇。風吹起花瓣如同陣陣破碎的童年，決荒的古樂詮釋靈魂的落差，躲在夢與記憶的深處，聽花與黑夜唱盡夢魘，唱盡繁華，唱斷所有記憶的來路，由分明的笑和誰也不知道的不分明的淚來忘記該忘記的不快和瑣碎，來銘記該銘記的深刻與永恆。
煢煢白兔，東走西顧，衣不如新，人不如故。航行於“生命之河”中，坐在自己獨有的船上，知道——忘記在左，銘記在右，中間是無盡穿梭！
永遠的譚嗣同
（一百年前，譚嗣同為變法血染菜市口，捨生取義、殺身成仁。滄海浮生、歲月如潮，譚嗣同永在時間裡輪回，吾國吾民永遠銘記。）
春風無色黯河山，東航不敢望馬關
神州病骨似秋草，六朝古道啼血鳥
國破方知人種*，馬關條約不忍看
連年戰亂烽火寒，三軍揮淚灑台灣
青山幽徑橫屍骨，驛路橋邊聞鬼哭。
百年風雨血倒流，青山白骨無人收
金鑾殿內郁蒼蒼，君臣相顧淚沾裳
何處猶唱後庭曲，一曲悲歌訴興亡
亡國條約亡國恨，何堪此時亡國聲
回首故國與山川，滿目蒼夷有誰憐？
南海舉子萬言書，石破天驚動地文
陳述維新與變法，雪雨紛紛繞宮門
巨風吹浪紫焰開，雷霆波湧向天拍
皇都少年與袖斗，喚得日月不沉淪
提倡西學廢科舉，西宮太後淚如雨
祖宗之法不能變，亡國不能亡祖先
君王一去入瀛台，風卷落花掃芳塵。
道是天公感秋色，染得晴空透碧紅
嗣同今年三十余，從此不見結發妻
國之昌盛需流血，流血請從嗣同始。
有心殺賊，無力回天
死得其所，快哉！快哉！
刑場吟哦萬人驚，三十三年化碧土
黃河嗚咽向天注，抽刀一斷斷紅塵
可憐閨妻守空房，夜聞黃梅雨敲窗。
花冠不整小窗開，疑是君郎化蝶來
但見池塘淡淡風，煙柳何處覓郎蹤
小徑一片殘花色，不是花紅是血紅
卻把相思入哀箏，怨曲重招斷頭魂
曲中有恨細細思，君在黃泉可聞知？
纖指玉手十三弦，破鏡分飛幽恨傳
*妾獨剪巴山雨，暮雨朝雲血杜鵑
恍然湖上有歸船，一簾幽夢半湖萍
聞君江上和琴聲，翻作蝴蝶澆風鈴
朱弦琴聲九天來，風吹庭竹蒙玉塵
陰陽相隔分歧路，和妻淺唱回五聲
曲終人散魂已遠，畫船東去櫓聲遲
攀折柳條題血書，隨江悠悠隨君王
“前塵往事不可追，一成相思一層灰來世化作采蓮人，與君相逢橫塘水。”
（借譚嗣同還魂，樹一有血有肉有情有愛之人，錚錚鐵骨與柔情似水，真英雄耳。其妻曰：“前塵往事不可追，一成相思一層灰。來世化作采蓮人，與君相逢橫水”意思就是：今生把你遺忘，來世再續前緣。譚嗣同為英雄被銘記，被妻忍痛忘記今生之情，其實，兩者一樣刻骨銘心。）
稜角
浩浩歷史長河，多少英雄豪傑，金龍鐵馬，氣吞萬裡如虎；多少帝王將相，穩坐龍椅，揮指江山社稷。有的人揮劍沙場，戰功赫赫，卻只能屈居人臣，甚至身陷囹圄；有的人垂拱而治，食言諫誡，廣施良田，福仁惠於百姓，卻能位及人王。
猶如稜角多變的星形與渾厚穩實的圓形，新穎多變的卻面積小，規范穩定的空間卻大，古今聖賢能載入史冊名垂千古的無非是星與圓的極端之傑。
“力拔山兮氣蓋世，時不利兮騅不逝，騅不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”項羽在《垓下歌》中流露出了幾分哀愁，幾分無奈。在我看來，他是充滿稜角的多邊形，縱使有豪邁的氣概，稱霸的壯志，卻只能在四面楚歌之時放縱形骸，蒼涼的歌頌只能讓滾滾的烏江為之伴奏，又有何顏面見江東父老？他的銳氣，他的突兀，他的彰顯，讓歷史也懼怕三分。“序八州而朝同列，吞二州而亡諸侯”的始皇已將天下擾得惶惶不得終日，哪又容得項羽的“力拔山兮氣蓋世”？
於是古人漸漸覺悟，磨平了自己的稜角方能成就大業，包舉宇內。
漢世家族在其基業初定時便謹記歷史的訓誡，堂而皇之地“休養生息”，分封良田，輕役減賦。大漢天下物阜民豐，劉氏家族便穩坐高堂，但自身力量的弱小卻也使劉邦憂心忡忡。“安得猛士兮守四方”，也正突顯了他對懷柔政策下的憂患。“禍患常積於忽微，智勇多困於所溺”，後人歐陽修深中肯綮地揭示了這一自然之理。在這一圓滑的蜜罐中或許正孕育著種種危機，只要鑿開這道弧線，沉溺於安詳的漢氏子孫，是無力反抗也只能淪為他人刀俎下的魚肉……
歷史在我們的前方總會擺道岔口，雖然人性的弱點總讓我們去追尋安逸的生活，讓自己游弋於蜜罐中樂不思蜀，讓自己圓滑地為人處世，無憾地“行走”。雖然陶淵明的《歸田園居》何等逍遙自在，李煜的“流水落花春去也，天上人間”如此輕逸無謂，但風華正茂的我寧願如鋒芒畢露的蘇東坡飲酒賦詩，大放厥詞，盡管早生華發卻也樂得自在，深居高堂又幾度罷黜，人生的酸甜苦辣一一盡染，如此才子方能讓後人在其名言佳句中醒悟真諦。無獨有偶的岳飛，以他“精忠報國”之志，將鐵蹄踏遍敵穴，“靖康恥，猶未雪”，在十二道金牌的威逼下仍揮劍勇猛，果敢決然，雖慘死於小人之手，卻也換來西子湖畔後人的景仰。
別讓生活磨平了你的稜角，別讓現實消融你的斗志，圓骨謹慎之輩只能獲取片刻的安逸，讓你的光芒更耀眼些，更奪人些。歷史便會在你的腳下鋪開。“古來聖賢皆寂寞，只有‘勇’者留其名。”
給感情一把尺
無論何時，月光都會將皎潔的亮色灑向大地，不管它是高是低；無論何地，蒲公英都會把種子撒向大地，不管它是貧瘠還是肥沃；身處“**”病房的白衣天使們，更是在每個人心裡種上了一棵“愛心”樹，不管他是敵是友；那麼，我們是不是也該給心靈、給情感一把尺，別讓感情的親疏迷亂了你我的良知。
（一）給感情一把尺，給理智一條路；
生活給了我們無數路口，讓我們用心去選擇，當面臨親與疏的判斷之時，該給心靈一把尺，去警示自己憑正義作出選擇；該給感情一把尺，別讓親切阻斷了我們認識世界和改造世界的長途，讓理智的感情伴你人生長途，才會使心更輕松，才會使世界更加美好。
是什麼讓唐太宗不認親疏讓洱海的風，回紇的幔帳，靺鞨的大風雪吹成民族的團結！
是什麼讓伽利略不以舊的理論為綱，讓真理之步邁進了人類文明的史冊！
是什麼讓貝多芬不成為傳統者的奴隸，開創了充滿生命豪情的《第九交響樂》！
是感情這把尺，是它讓人們不以感情的親疏，讓人類向著邁進；是它讓人們不以感情的遠近，讓人類向著認識真理奔跑；是它讓我們給理智一條路，給智慧一條路，給文明一個永恆！
（二）給感情一把尺，給民族一個振興；
林則徐給感情一把尺，在“中學為體，西學為用”的思想背景下，發起了愛國思想運動，使中華民族的認知向世界邁進；鄧小平給感情一把尺，在“一國兩制”的偉大構想中，提出了祖國統一的新思路，讓中國社會的發展選擇了理智；戰爭中一位位母親給感情一把尺，為了全民族的勝利，毅然獻出了孩兒們的生命，讓苦難的民族在鮮血的力量下奮起！
而今啊！戰斗在抗“**”一線的白衣天使們也給心靈一把尺，這把尺需要的不僅僅是奉獻與理智，更需要英明果敢的大智，生死相許的大勇，勇於奉獻的大義和這悲天憫人的大愛，他們不僅給理智一條路，更給民族精神一個完美的展現，他們無論感情的親疏，為每一個病人送去了同樣的愛！
目光可以忘卻感情之尺！
蒲公英也可以忘卻這把尺
但你千萬別忘了用感情之尺去衡量你的心，因為中國民族的振興需要你用理智思維開辟一條成功之路！
有色眼鏡引發的聯想
走進眼鏡店，有色眼鏡，琳琅滿目：濃墨、墨綠、淺橙、深棕……選一架？戴上濃墨，黑雲壓頂；佩上墨綠，置身莽林；架上淺橙，風揚沙塵；扣上深棕，滿眼咖啡……摘下來，哦，原來晴空萬裡，世界是這樣本色。
走出眼鏡店，我生出許多聯想……
想到了天雨牆壞的宋國人，他戴著蔚藍色眼鏡看兒子，看出了預見的智慧，因為那是家人，上陣還要父子兵呢！戴起蛇綠色眼鏡看鄰人，看出了狡詐和邪惡，因為那是外人，防人之心不可無呀！想到了道光皇帝罷黜林則徐，禁煙條陳再好，他畢竟是漢員，戴上青冷近視鏡，可信不啊！琦善再庸碌無能，奸佞貪婪*，可終究是一家人，戴上粉紅老花鏡，不用他用誰？想到了日韓世界杯，全體韓國公民，包括總統金大鍾，他們都怎麼了？面對不公正的裁判帶給韓國隊的勝利，起立歡呼，民族情結也可以異化成有色眼鏡嗎？
在這裡，我只想講一個突然想起的小故事……
小學那會兒，“三好生”由同學們選。記得四年級時，班裡有個女孩羞怯拘板，又倔頭倔腦，沒有什麼朋友，更不會親合老師。同學偶爾提到她，總叫“老蔫兒”。誰也沒想到，這“老蔫兒”期末居然考了個第一。選“三好”時，老師先把一貫名聲顯赫的“紅人兒”的名字大大地寫在黑板中央，再由同學提其他候選人。考了第一的“老蔫兒”似乎被人遺忘了，直到提名快完時，才有同學提她，她的名字極不起眼地縮在黑板的一角兒。舉手選舉時，她又被遺忘了，同學們爭著選自己的知交好友。當老師一個個擦去落選的人名時，才在角落發現了她。通過厚重的眼鏡片，老師斜睨著不屑的眼神問：“哦，這還有一位呢，誰同意？”引出全班一陣哄笑。無意中，我瞥見“老蔫兒”，她縮在教室的角落，兩眼失神地大張著，注滿了惶惑。這眼神深深刺痛了我幼小的心：我感到了我們的殘忍了，雖然還不明了這殘忍究竟是什麼。
大了，我才明白那眼神中包含的是自身價值被否認的痛苦。我們在老師有意疏遠的指揮棒下，殘忍地否定了一個同學的價值；把一個孤言寡合的同學狠狠推向自卑的懸崖！那時，我們雖然年幼，但“以親疏斷優劣”的意識卻早已潛移默化，扎根心田。我們小小年齡就戴上了有色眼鏡——親就好，不好也好；疏就差，不差也差。如果誰不夠朋友竟能出類拔萃，便要詫異、否定、嘲笑、排斥！長此以往，長大*，有色眼鏡摘下就難了。
這有色眼鏡實際是變色眼鏡：透過這付眼鏡看親朋好友，粉面桃花、出水芙蓉、梨花帶雨、梅枝獨俏；透過這付眼鏡看路人疏客，敗柳殘絮、枯籐老樹、流水落花、地衣紅皺。
小事如此，大事亦然！
摘下有色眼鏡吧，那將消縮你審視美、享受美的視野；拋掉有色眼鏡吧，你會發現美景和親情遍及五湖四海！
老捨與北京
北京的符號——老捨與北京我看見祥子手裡撥弄著現洋，心中盤算著買車，嘴裡念叨著自己的小九九，身旁老北京洋車黑漆漆的車身、亮晶晶的瓦圈，閃著光；我看見王順發忙著擦桌子碼茶碗招呼客人，手裡拎著老北京的大茶壺，壺嘴徐徐吐著水霧；我看見祁家正房的清水脊子旁石榴正紅，天井的八仙桌上老北京的兔兒爺昂首挺胸，老太爺微笑點頭；我看見沙子龍直視徒眾一言不發，心中暗道：“不傳！不傳！”，堂前老北京那只鏢局長槍，靜靜倚立牆角，與主人遙相呼應……
讀老捨先生的書，仿佛被書中人物引領著，游覽北京的街巷，呼吸北京的氣息，欣賞北京的色彩，聆聽北京的節奏，感受北京的心情……老捨先生的作品，就是老北京的符號啊！
那是老北京的絲絲縷縷、點點滴滴。似一段京胡弦語，激越鏗鏘，余韻悠長；如一壺茉莉花茶，馥郁芬芳，回味無窮。
忘不了老捨先生品北京飲食——“良鄉的肥大的栗子，過了砂糖在鍋裡‘唰唰’地炒著，連鍋下的茶煙都是香的”，“高粱紅的河蟹，用竹簍裝著，沿街高聲叫賣；而會享受的人們，會在酒樓裡，用小小的木錘，輕輕敲裂那毛茸茸的蟹腳”——只有老北京才會有如此誘人的風味；也只有老捨先生，才能領略得如此動情傳神！
老捨先生雖然祖籍山東，可他卻生在北京、長在北京，更無比地愛著北京。他愛老北京的一切，正如舊歷年張貼的年畫：喜慶、稚拙，又不失王者的大氣；細致、精巧，更傳達著文化的氣息。老捨先生正是用自己的筆，用自己的心，以自己對北京的無比熱愛，描繪出一個真實而又理想的北京，一個現實而又詩意的北京。於是，老捨先生的文字，老捨先生的名字，也因此成了北京的象征、北京的符號。
老捨先生出過國，留過洋，他自然懂得時代終究會推動“老北京”變成“新北京”，這是一種欣喜與哀婉交織的復雜情感。這種情感也常常在他的作品中流露出來。——《四世同堂》的主人公瑞宣，喜歡逛八面槽、大柵欄、琉璃廠，可他也惋歎“在不久的將來，這些店鋪都會消失”。正因為此，老捨先生在新時代北京的舞台上，努力創造著新北京的語言和形象，創造著新北京的符號。
於是，作為北京符號發現者、熱愛者和創造者的老捨先生，也成為了北京歷史與現實的，北京人眼裡與心中的，一座永恆的豐碑。
美在盡力
我們可以不偉大，但我們莊嚴；我們可以不永恆，但我們真誠，我們可以不完美，但我們努力。——畢淑敏人總是那麼奇怪：茫茫雪原上，留下堅定筆直道路的人總懊悔錯過了沿途燦漫的風景，行色匆匆；一路彎彎曲曲賞盡風景，嘗盡生活滋味的人又抱怨自己人生為何走得如此艱難，為何那句“兩點間線段最短”的公理未滲透人心？奇怪的人們望著身後的那一串或直或曲，或深或淺的腳印而迷茫而思索。其實，勿須懊悔，勿須抱怨，抑或筆直而輝煌，抑或蜿蜒而慘淡，盡自己最大的努力在雪原上留下與眾不同的那份全屬自己的道路，你就坐擁了人生的美麗。還記得王安石在《游褒禪山記》中寫過他自己走過人生的一句貼心感受：“然力足以至焉，於人為可譏，而在己為有悔；盡吾志也而不能至者，可以無悔矣，其孰能譏之乎？”“盡吾志”即盡自己最大努力，則可以無悔矣。而“力足以至焉”而不至，就會同美國第39任總統吉米·卡特為人嘲笑。1946年，年輕的吉米·卡特從海軍學院畢業後，遇到了當時的海軍上將裡·科費將軍，將軍讓他隨便說幾件自認為比較得意的事情。於是，躊躇滿志的吉米·卡特得意洋洋地談起了自己的海軍學院畢業的成績：“在全校820名畢業生中，我名列第58名。”他滿以為將軍聽了會誇獎他，孰料，將軍沒有，反而問道：“你為什麼不是第一名，你盡自己最大努力了嗎？”卡特滿臉驚愕，繼而，羞愧得臉紅。後來，吉米·卡特牢牢記住這句話，每走一步，每鉻上一個生命腳印，他都問自己：“你盡自己最大努力了嗎？”正因為這樣，他不再在乎腳印的直或彎、深或淺，只要每一個腳印裡留著奮斗的力量，只要每一段人生路上都灑滿了努力的汗水，只要驀然回首人生的時候，能摸著自己均勻跳動的脈搏說一句：“我努力了”。他就滿足了。
有時候覺得人生總是走得很累，邁步之前要選擇岔口，立起航向，每走一步，要調整步伐，要追趕前列，走累了歇歇的工夫裡，又忍不住回首看看人生路上的那一串自己的腳印，與他人的一比，或許彎得人心顫，淺得人心酸。頭腦不免悶熱，眼前也甚迷茫，那一句“道路該怎麼走”扯得神經發酸，那麼想想雖然在臭氣熏天的垃圾堆裡拾著破爛卻能驕傲地說“勞動了就是美的，盡自己最大努力了就無悔”的葉辛夫婦，那麼想想走過高考落榜陰影，盡全力辦起芳香四溢的馨園主的孫長亮，那麼靜心念念那句“天空沒有留下我的痕跡，但我飛過”的佳句。
用真心演繹生活，盡全力走好每一步人生，那你的道路就是美的極致。
彎彎的道路在延伸
當再一次不經意地回首曾經的足跡，我看到的是一行並不筆直的腳印，彎彎曲曲。腳印印在校園滿是雪花的道路上，我想，冬天裡的腳印最清晰，難耐日子裡的足跡最堅定。沒有東西讓我沿著直線行走，畢竟那不是探索。其實彎曲的足跡也未嘗不值得欣喜，只要它們沒有中斷。
曾經的校園我是那樣熟悉，今天的校園如故，雖然樹又換了一茬新葉，花又開過了一個春天。匆匆地行走於求學路上，我從來沒有駐足回首，因為匆匆的我只是急急地趕路，卻失去了自己的方向。而今，彎彎的足跡總讓我思索。行走的路上，生活的路上，我們沒有一雙慧眼讓足跡不彎曲，可是我們有力量，我們有心讓這彎彎的足跡延伸。不是嗎？執著堅毅的人總會有志走過屬於自己的路。於是，我又想起了張羽，如今的他已是《*》的主編和主持人，可是有誰知道在進軍《*》的路上他是怎樣一路地走來。就讀於北大新聞系的他曾經為*這樣的學府而驕傲，然而人才濟濟的北大學子中，他只是一名不起眼的學生。他的夢似乎有些破碎，一落千丈的痛心讓他漫無目的在求學。可是人總該面對現實，找到自己前進的路，於是他苦練口語，要想在新聞界立足，他必須有一雙洞察世事的眼睛，一顆敏感的心，一口流利的普通話。他*校園廣播站，然而他的壓力更大，他試盡了一切方法辦好廣播站工作，可以說那是一段並不筆直的路，因為他需要不停地摸索，從小小的廣播站中求知，磨煉自己，總結經驗，成功後的他在回憶那段求學時光時，竟為自己曾經地那股沖勁叫好。他說，他並沒有把握能脫穎而出，可是求學的路本身就不平坦，況且一切的機遇都只能在探索中遇到。我佩服張羽，他的成功讓我看到了其實前方的路值得我們去探索。可能我也會像他一樣有一段彎彎曲曲的道路，和他一樣在為自己的目標跌跌撞撞地前行，同時我也會和他一樣不顧一切去讓我的足跡延伸。我想求知的路永遠是漫長的，我們該怎樣走完，這只能依靠自己。“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索。”當我們重讀一些成功的求知者的歷程，我們便會知道那彎彎的足跡所代表的含義。彎曲中，我們曾經沒有停留，我們曾經用盡能力在前行，我們曾經滿懷求知的激情。
三生有幸遇上你
三生有幸遇上你前生，今生，後世，這三生我所有的幸運都只是能夠遇上你。
——題記
佛說，因果有緣，千百年的輪回皆由緣而起。我想，上輩子也就是前生，我一定是千萬次的回眸，億萬次的尋覓，才能在滾滾人流中遇到了你，唯一的你！
我是一個受命運詛咒的孩子。在我很小很小的時候，上天就帶走了我的媽媽……一個熟悉的身影，眨眼間消失了，那種感覺，那種心痛貫穿了我的整個生命。從此，我變得敏感多疑，寡言少語，心靈封閉，沒有安全感，缺少人情味兒。我以為我會一直這樣生活下去，與空虛相伴，與孤獨同眠。然而，三生有幸，我遇見了你……
我還記得第一次見到你，是在那個微涼的晚秋，枯黃的葉子漫天飛舞的時候。你作為小學三年級的班主任出現在我的視線裡：微胖，短發，一身黑色衣服，笑時給人溫暖，不笑時給人一種嚴肅。那時，我已習慣於獨守自己的心靈世界，不容外人涉足，那是偽裝到最後的堅強，也是不容任何人去打破的寧靜，對你也沒有任何多余的感情。
奇怪的是，你並未因我的冷漠而忽視我，還讓我當了學習委員，掌管班上大小事務。一有機會，便表揚我，一有時間，便找我談心，鼓勵我多與人交往，不斷地教我一些做人的基本道理。你心疼我，我知道，可是，我心裡的冰塊是那麼牢固，那麼寒冷……
時光在你的關心和我的冷漠中如白駒過隙，一晃三年過去了，我離開了你，升上了重點初中，與你的聯系少了許多，但是，你始終沒放棄過對我的感化與疼愛。
幾年如一日，你對我關愛有加，問寒問暖，情濃如水。
中考前的那個下午，我記憶猶新。你托人送給我一封信，看到信封上的熟悉筆跡，我感受到世界上最美的親情：加油，好好考，我始終相信，你是最棒的！我的眼淚潸然而下，心裡有股暖流在湧動，我仿佛聽見了自己心裡的冰層開始破碎的聲音，我不禁地笑了，這是媽媽“走”後，我第一次幸福而快樂的微笑。
考入縣城重點高中後，我們學校與你家的距離更遠了，但我們的心更近了。你時常拎著水果來看我，給了我全部的母愛。
你的信箋和電話成了我溫暖的源泉，你的看望和談心成了我愉悅的家園，你的匯款和米菜成了我幸福的糧倉，在我渴望的時候，你是春天般的及時雨。
高考臨近，你發短信來說：“孩子，親愛的：你要認真復習啊，好好考試，我一直認為你是最優秀的孩子！”老師，你不知道啊，我又一次落淚了，你老是惹我哭，惹得我激動地哭，惹得我高興地哭……
今天是六月七日，高考的第一天第一科。此時，我想，你肯定捧著保溫盒站在考場外，因為你說過，離這兒再遠也一定來送考。今天不知為什麼你來晚了，是拎的東西多了，還是堵車了？是節約車費步行艱難，還是走錯了路……如果你現在已經從百裡之外趕到了這兒，我真的很想跑到考場外，擁抱你，親吻你，對你說一聲：“我想叫你一聲媽，老師！”
媽，我三生有幸遇見了你，雖然你並不是我的親生媽媽，但你滿足了我對母愛所有的希望，媽，我愛你！是你教我懂得愛，懂得生活，懂得追求。上帝是公平的，它帶走了一個親媽，卻還給我一個偉大的母愛！
三生有幸遇見你，希望我還有下一個“三生”，再下一個，生生世世，永遠有幸與你相見！
媽媽，你聽見了嗎？但願生我之身的媽媽升入天堂，愛我之身的媽媽永駐人間！
我愛你，媽媽！
冰糖葫蘆
許多城市都有能代表其文化特征並具有傳承價值的事物，這些事物可以稱作該城市的符號。故宮、四合院是北京的符號；天橋的雜耍、胡同小販的吆喝是北京的符號；琉璃廠的書畫、老捨的作品是北京的符號；王府井商業街、中關村科技園是北京的符號……隨著時代的發展，今後還會不斷湧現出新的北京符號。保留以往的符號，創造新的符號，是北京人的心願。
對此，請以“北京的符號”為題，寫一篇文章，談談你的感受或看法。除詩歌外，文體不限，不少於800字。
滿分作文——“冰糖葫蘆。”
小時候，在家玩耍時，聽到賣糖葫蘆的吆喝聲，就纏著媽媽買著吃。有時候還偷偷地跟著賣糖葫蘆的走街串巷。不是饞那糖葫蘆，而是饞那悅耳的吆喝聲。
經常來我家門口叫賣的是個老北京，一家子都是賣糖葫蘆的。據他講，他爺爺在清朝那會兒就賣糖葫蘆。
所以，他的糖葫蘆絕對正宗，到底是不是無從考證。但他一口悅耳的吆喝聲，讓我深信不疑。那會兒我還小，還不懂什麼叫正宗不正宗，判斷的唯一標准就是誰吆喝得好聽就買誰的吃。
於是，我跟這個老北京混了個臉熟。那一段日子，只要他經過我家的門口，他的身後就會跟著一個和他一起扯著嗓子吆喝的5歲小破孩兒。
老北京很喜歡我，每天收攤兒前都會給我一串糖葫蘆作為報酬。有一次，他摸著我的腦袋說：“多好的孩子啊！以後真成了賣糖葫蘆的，就毀嘍！”年幼的我不懂這些話的意思。於是認真地望著賣糖葫蘆的說：“趕明兒我一准兒干這個。”老北京笑笑不語。
15年後，我長成20歲的大小伙兒。那個賣糖葫蘆的老北京再也見不到了。我每天都在為人生的前途奔波，現在的理想是當個白領，再也不想小時候賣糖葫蘆的事了。那悅耳的吆喝聲也隨著時代變遷被遺忘得干干淨淨。
終於，在一次春節的廟會上，在熙熙攘攘的人群中，我又看到了那個陌生又熟悉的身影。雖然15年過去了，老北京的模樣依然沒變。我跑上前去和他打招呼，向他比劃15年前那個小破孩兒。
他驚異地望著我，然後慈祥地笑了，像發現了一個舊夢。他遞給了我一串糖葫蘆。“提前付你的工資，像當年一樣跟我吆喝。”我仿佛又找到了自己的童年，然後我突然發現自己無論如何張不開口，原地呆了半天。那太丟人了，我已經是個20歲的青年了。
老北京笑了笑說：“怕了，我就知道。還是那句話，‘多好的孩子啊！以後真成了賣糖葫蘆的，就毀嘍！’”然後，他一個人吆喝開了。
冰——糖——葫蘆……
葫蘆——冰——糖……
那悅耳的吆喝聲悠悠揚揚*我的腦海，像一縷殘夢——胡同深處、四合院、門墩兒——小破孩兒——媽媽……一股熱浪敲擊我的心房，終於我拋開一切，敞開喉嚨——冰——糖——葫蘆……葫蘆——冰——糖……
吆喝，老北京的符號，有著老北京淳厚的味道。時代變遷，但北京那如歌的吆喝聲卻穿過歲月飄向2008，到那時候，讓世界友人都來聽聽地道的吆喝，品嘗這醉人的京韻吧——冰——糖——葫蘆……
葫蘆——冰——糖……
問靈魂
到底什麼是人的魂？
說白了，就是人的某種精神。“路漫漫其修遠兮，吾將上下而求索”，這是屈老夫子的魂；“待重頭，收拾舊山河，朝天闕。”這是岳元帥的魂；“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏。”這是李白的魂；“我廬獨破受凍死亦足”這是杜甫的魂。
滾滾歷史長河，歷代煙雨之中，抬眼望去，那些璀璨的奪目的光輝仍在閃耀，我覺得，那就是靈魂！正是這些魂凝聚成我們民族的驕傲，帶我們涉過五千年文明，成為我們的脊梁。
如果說第一個神是普羅米修斯，那麼斯巴達克斯就是第一個人。自從他和他的兄弟握緊扭斷的鐵鎖而躺進血泊之中，被屈辱損害的人們由是不再相信眼淚。我曾追問自己，是什麼支撐著他內心的堅強？於是，在模糊的有些滄桑的鏡頭裡，出現了一雙懾人的眼睛，隆凸起的肌膚，還有一個冷冷的聲音傳來：“聽說過生活在囚獄中的兩個漢子康帕內拉和葛蘭西嗎？我和他們一樣，只是為了守衛夢中的太陽城，還有，為我不屈的靈魂！”
哦！太陽城，正是它支持著他們的靈魂高高屹立於芸芸眾生的頭頂。他們所有的驕傲和不屈在他們無比艱難的途中就像一副脊梁，他們的靈魂就像一條生生不息的血脈，古往今來，雖死猶生。
我想到了矮小的貝多芬，以他旋風擊電般的音樂，扼住命運的咽喉。米勒畢生以農民的身份抵擋巴黎精致的畫室藝術，對於上流社會，他始終有一種寧靜的藐視，當人們向他嘖嘖描述王子命名儀式的場面時，他感歎到：“可憐的小王子！”他只是那樣固執著的畫他筆下的農民，在銅黃色所鋪設的寧靜安詳底下，我突然讀懂了他的靈魂，那是一種精神的亢奮和難言的內心的悸動。對於米勒來說，任何財富都阻擋不了他對完美的追尋，他只是勇敢的追尋靈魂的高潔，決不肯在自己的土地上讓出哪怕是木鞋大小的地方。
我一直在追問，什麼是人的靈魂？他們的聲音不約而同的告訴我：“人一旦有了某種精神，並為之戰斗不已的時候，他的靈魂會屹立於雲霄，生生不息。”
靈魂，是上天在骨子裡植下的一方淨土，讓卑微的生命變得純淨、肅然和曠世。
世上無難事，只要肯登攀
踏著鋪滿層層石礫的崎嶇之路，我茫然，握著已被雨打日曬得滿身瘡痍的雨傘，我哀歎；舉目眺望我將踏上的漫長歷程，我祈盼；聆聽頭上無數偉人的歌唱，我欣然。
面對人生的多舛，仰視成功的偉岸，跋涉已荊棘滿布的叢林，我埋怨人成多難。我要問，成功為何不青睞我的港灣。
問名人
我問那個在綠菌場上所向無敵，將自己的一生都獻於足球的球王，他用他粗糙有力的大黑手拍拍我瘦小的肩膀，自信地告訴我，“只要你真心付出，上帝不會虧待你”。我問那腰纏萬貫，穩世界首富這把寶座的商人。他笑了笑，用手指著前方的一座山說，“翻過去，你就能看見燦爛的陽光。”我問那雖長相身材都不能令人滿意卻用氣勢磅礡的歌聲征服了世界的大學音樂教授。他搖了搖他短粗的脖子，寫下“勇於拼搏”四個字。
我用心去體會他們的教導。
問偉人
我問貝多芬。他伸出手指，在鋼琴上撥弄著。琴聲悠揚飄進我的耳朵，我的心隨著音樂飛向了遠方。突然，琴聲的節奏似發瘋了，沖上*之處，我的心又隨之上升，直入雲霄。猛地，琴聲卻又低沉起來，我的心又隨之跌入低谷，掉進冰寒刺骨的海水中。最後，琴聲又恢復了溫暖與和協，讓我頓覺心情舒暢，全身舒展。我向他深深鞠了一躬，微笑著走開了。
問英雄
我問**。他點燃一支香煙，看著慢慢騰起而又散開的煙圈圈，親切地說：“黃河的水，你見過嗎？它那氣吞萬裡如虎的氣勢是從寒冷的青藏高原上流出，歷經無數石塊的打擊，經過無數大浪，從而形成的。”我笑了，用我的心去感受黃河的氣勢。他最後拿出筆，揮灑著寫下“世上無難事，只要肯登攀。”
人與路
我家門前有一條路，田埂一樣的質地，中間被來往的行人用腳板踩得結結實實，但仍有不聽話的小草探出調皮的腦袋，撓人腳丫子。我記得那時大人們總是扛著鋤頭，拎著籃子，結實的腳板踩在地上，頭似乎頂著天，那樣驕傲地：“今年我家菜不錯，弄點你嘗嘗！”我和伙伴們光著小腳，呼啦啦從東到西，再呼啦啦從西到東，樂此不疲地在路上奔跑，嬉鬧。
春天裡，路兩旁開滿了不知名的小野花，女孩子們臭美地摘下往頭上一插，不等你看清便已咯咯笑著跑遠。最愛的是下雨天，僵硬的泥土變得松軟，踩上去如同母親最輕柔的*，皮孩子在泥裡打滾，一臉明亮的笑意。大人們坐在屋簷下，聊著自家的別家的閒話，探討著今年的收成，偶爾有個嬸嬸放下手中針線，向雨中早已沒有形象的男孩子大吼一聲：“你個臭小子，才剛給你換衣服哪！”但隨即又在雨中蕩漾開了。傳得最遠的只有孩子的歡叫和女人們的爽朗的笑聲。
那時的日子，快樂而純粹，天空明朗常有笑靨。
我家門前有一條路，鋪著細碎的沙子，沒有雜草，偶爾在邊上的邊上，未被覆蓋的泥土裡，會鑽出幾棵營養不良般的腦袋。大人們仍早出晚歸，然而都騎著自行車或拎著包，腳上穿著結實的膠鞋，咯吱作響。孩子們被迫穿上嶄新的鞋子，不准再打赤腳，那會割傷腳板。於是只好繞遠道去田野，瘦瘦小小的田埂成了唯一的寄托。伙伴們常常托腮望天，看大朵白雲飄過，覺得有什麼在悄悄地變了。大人們不再在下雨天圍坐屋簷下聊天，即使下雨，他們也要上班，叔叔們只有下了班才匆忙一聚，喝兩盅小酒，意猶未盡，不得不散，生怕睡晚了第二天上班沒精神。媽媽們也很少在寶寶的床頭，用溫柔的聲音哼好聽的童謠。
那裡的日子，明媚夾著憂傷，天空中只有雲朵供我們想象。
我家門前有一條路，水泥澆鑄，稜角分明，邊沿整齊，讓我陡然生出深深的恨意。很少看見有什麼孩子打赤腳，連穿鞋的孩子都很少出現。我終於看見村裡有個半大的娃娃，表情嚴肅。我說：“來，姐給你吃糖。”“媽媽說不要和陌生人說話。”口氣老到，我悻悻收回手。陡然發現，家家大門緊閉，只有鳥兒偶爾掠過，帶出寂寞的回響。那些和善的、豪爽的大嬸們都不見了！那些貪杯的、常為一點小事爭得臉紅脖子粗的叔叔伯伯們都到哪裡去了？
我在睡夢裡，只聽見鞋底敲打水泥路的清脆的咯咯聲。我夢見自己摔倒在路上，可是無人理睬，他們說，我很忙。我爬起來，站在冰冷的水泥上，想起曾經溫暖柔軟的泥路，想起那些樸素的小花，突然淚流滿面……
人與路
小時候，路是一條羊腸小道，你在這頭，我在那頭。
還記得麼？那時的我，小小的，瘦瘦的，你從我媽手中接過我說：“這孩子，瘦成這樣難養嘔！”於是，你省吃儉用，把攢下來的錢給我買奶粉，買糖葫蘆。漸漸地，我胖了，會走路了，一張小嘴甚是乖巧，一有空就跟在你後面，一個勁地叫“奶奶、奶奶”。而你卻瘦了，村上人見了說：“老太婆怎麼這麼瘦啊？”你笑呵呵地*著我的腦袋說：“千金才買老來瘦啊！”每到周末，你牽著我的手，走過那條羊腸小道來到村口等我媽來接，把我“歸還”後你折身就走；奈不住我一再對你的呼喚，在小道的盡頭，你轉身再朝我揮揮手。我模糊地看到，你用袖子使勁地擦著自己的臉。
那條羊腸小道，如今已鋪上水泥了罷？那些你踩過的腳印，早已不在了。可是，卻深深地刻在我的心裡。
再大些，路是一電話線，你在家裡，我在遠方。
就像鷹要成為翱翔蒼穹的使者，就必須離開母親的懷抱，用雙翅開拓出屬於自己的藍天，——我離開了家，去遠方念書，獨自一人。背著沉甸甸的書包和你早就准備好的大袋水果，還有更沉的，是你的千叮嚀萬囑咐。身處異地，成績的不理想，以及同學關系的難處，讓我屢次垂淚。於是打電話給你，向你傾訴，你的話語如涓涓細流，洗滌著我浮躁的、不安的心靈。慢慢的，我適應了環境，也很少想起你。偶爾打電話給你，聽你用高興而微顫的聲音，叫我注意身體雲雲。我呢，總是用不在乎的口氣應和著，老忘了提醒你不要吃熱過幾遍的菜。我知道，你一直在攢錢，為我。我聽到你對隔壁的李嬸說過：“俺孫子聰明著，俺現在多攢點錢，供她上大學！”
眼中有淚
執子之手，今生珍重
——題記
我不承認自己是林黛玉式的多愁善感之人，也不會覺得是悲秋傷春的婉約詞人，更不會相信看著“情深深，雨朦朦”便會淚眼婆娑。
但我絕不是一個情感蒼白的人。然而，好長時間沒有過流淚的感覺。或許是我自己將眼淚埋藏得很深，也或許是現實太殘忍，壓抑著眼淚不讓流出罷。久違了，流淚的感覺！
前些日，朋友來信說，他已通過了有關方面的考試，准備去新加坡，並且將在十二月回家一趟。拿著這封薄薄的信箋，卻仿佛重有千鈞。他是我高中三年結識的最貼心的朋友。高中畢業，他順利進了重點大學，不幾日又將出國，而我卻被命運之神揮鞭逼進了復讀班的角落，不免有些自悲自憫，黯然神傷。
那是一個暮色將垂的黃昏。時至深秋，氣溫也很有些低。朋友帶著僕僕的風塵到學校來找我了！“兄弟！”我一眼認出是他，興奮地喊了出來。還是像從前一樣，朋友沒有太多的言語，只是簡單地介紹了一下新加坡方面的情況。畢竟，對於未來的路，他也很難說清。他說再過幾天就要啟程，可能兩年三載回不來，我不禁心一沉，我知道，朋友有自己的人生，有自己的道路，我也有我要揮刀斬去的荊棘，我也有我要拼殺出來的血路，我們不可能永遠面對面地交談。但這一消息的確來得太突然，我幾乎沒有反應過來。過了今天，就要和真正朋友天各一方，真有點失落的空蕩。
走在往昔的校園，朋友已不再屬於它，而我卻還要在此度過另一個冬天。路旁的玉槐樹在秋風中簌簌作響，像是彼此在訴說著什麼。路燈已經亮起來了，柔和的白光，然而在今天的我看來，全然是黯淡的。和以前一樣，校園內有來來往往的人群，只是多了一些陌生的面孔，少了一些熟悉的模樣。與朋友就這樣無聲地走著，縱有千言萬語，卻不知從何說起，我明白，此時無聲勝有聲。朋友幾次終於忍不住，讓我回去吧，我不說話，只是緊握住他的手，執拗地走了一程又一程。因為，我知道，兩年三載，對於一段純潔珍貴的友誼意味著什麼。快到校門時，我是不能出校的，朋友突然轉過身，手緊緊相握在一起，我知道分別的時候到了，那一刻，我有一種想哭的感覺！良久，朋友哽咽著說：“回去吧！”我已不能說話，我抑頭看了看青灰色的天，我靜靜地收回的我的腳步，夜風漸起，吹起我零亂的頭發，我把手縮回衣袖，而地上的影子，就像一滴滴長長的淚痕，在這靜靜的校園黃昏，為我悄然地演繹著讓人心碎的蒼涼！
心裡說：執子之手，今生珍重。
抓住根本看輕其余
草船借箭是千古流傳的佳話，這篇故事生動有趣，情節引人入勝。特別是將三國中幾位重要人畫得逼真傳神，主角諸葛亮的智慧與肚量體現得淋漓盡致，另外還有周瑜的嫉賢妒能，魯肅的老實巴交，曹*的疑神疑鬼，吸引了眾多讀者的目光。
不過這樣經久不衰的典故往往引來更多的關注，有人提出借箭不足十萬支的話題也就不足為奇了。
眾所周知，故事中諸葛亮立下軍令狀，十萬支箭三天交清，否則治罪，但如果出現一些意外情況，比如大霧飄散，曹軍箭少，也很有可能是諸葛亮白忙一場，最後讓周瑜抓住把柄。
其實當我們思考問題的時候，應該清楚哪些是重點，哪些是次要，我們常批評“撿了芝麻丟了西瓜”的做法。那麼拘泥於借箭夠不夠十萬支，也有分不清主流與支流之嫌了。
故事要體現的是諸葛亮的神機妙算。草船借箭這一做法就是文章的重點，僅憑這一項就足以讓眾人心服口服。假設諸葛亮只借箭八萬支，或者五萬支，想必眾人也會為他的機敏大膽所征服，還有人會給他治罪嗎？周瑜必定是甘拜下風，自歎不如，畢竟想不出如此計策的周瑜是沒有臉面為箭的數量說三道四的。
因此，作為比周瑜還不如的我們，是不應該為足不足十萬支爭得面紅耳赤。我們看到的是草船借箭，而不是十萬支。
哲學的辯證法中有主要矛盾和次要矛盾之說，我們應集中力量解決主要矛盾。這已經上升為科學的理論。古人和今人一樣有理由抓住事物的本質，唐朝時有一位白袍將軍薛仁貴，用兵如神，為唐王朝攻取遼東，大唐天子笑逐顏開：“我不喜歡得遼東，喜歡得將軍。”擁有一位用兵如神的將才，何愁天下不定。
現代社會紛繁復雜，大有“亂花漸欲迷人眼”之勢。我們應該保持清醒的頭腦，銳利的目光和敏捷的身手，抓住問題的重點。愛因斯坦曾說過：“數學題，什麼X啦Y啦，都只是一只逃竄的狐狸，你只要抓住它，就完成了一次打獵。”我們的生活中也充滿了狐狸。要做一名合格的獵人就不應該被路邊的風景所吸引，也不要被攔路的荊棘嚇住，更不能因為一些小利益而放棄了大原則。
當我們學會抓住根本，就抓住了成功的尾巴，離成功也不遠了，到那時，十萬支箭，八萬支箭，有什麼區別呢？因為我們懂得了草船借箭的智慧。
為“真”守盼
心中，那個月亮彎，停泊著歷史的古船，沉澱著文化的靛藍，靜靜地，為你守盼，那份真實的燦爛。
——題記
很喜歡一個人捧著茶杯品茶的感覺。漸漸西斜的殘陽，一抹霞紅穿透剔亮的玻璃，掩映著書房裡一排排古色發黃的線裝書。一騰熱氣沖淡了黃昏，凝縮的那份脆干的青綠在熱水中翻躍，升騰，一旦浸潤了濕，就貪婪地*久違的甘露，伸伸懶腰，緩緩的，蹬蹬腿，在古銅色的花杯中舒展開久封的筋骨。於是，脈胳漸顯了，青綠在熱水中延散了，一片片風干的茶葉在浸潤中尋到了綠的真實，回到了曾在樹枝上招搖的青春與真實，清清的，露珠，泥土的味道彌漫在小屋，一份還真帶來的醉香蕩漾在心頭。
因為品茶，因為愛真，談及歷史，談及文化，也守著不變的概念——真。
我的書架上有著古老而真實的文化，明刻本，線裝書，發黃的記憶，永久的思索，不管春溫秋肅，還是大喜悅大悲憤，捧起一本原版古書，放在心頭，最後總得要閉一閉眼睛，平一平心跳，回歸於歷史的冷漠，理性的嚴峻，從一頁頁幾欲風干的書頁中，我品到了一份歷史的真實，文化的真實。
從未想過要為文化說點什麼，只到昨天，同學凌到我家，對著這一排排原版古舊的陳書而大笑，“你真傻，何不買幾張電腦光盤，既不需像你這樣舊書堆得似山高，又不需捧著文言實虛詞嚼半日卻難解其內容。”我先是驚愕，繼而苦笑。莫名中有絲淡淡的哀愁，名著古書融注於光盤，竟還翻譯成淺顯易懂的白話文，我不敢想，我不知道“兩彎似蹙非蹙絹煙眉，一雙似喜非喜含情目”該怎樣翻譯，我不知道“態生兩靨之愁，嬌襲一身之病”用時髦的白話文該怎麼講，我不知道“冷雨敲碎吟上心”的心情用白話文如何描繪，又如何讓讀者真正領會？古典的故事，歷史的沉重又怎能用一兩句干巴淺顯的白話文闡釋得清？
還記得余秋雨寫在《藏書》中的那句話，當學生問他為何藏如此多明刻線裝書，藏這些原版發黃的記憶時，他說：“那是歷史風塵，舊得有味，真實”是的，原版的文言書固然難讀難懂，但有厚度，一旦失去了原版的真實，幾句百話文，簡寫本已失去了厚度，很容易被歲月長河風干，甚至脆折。
我們需要真實，需要那種古典文化事業的象征，而非簡單的故事情節，淺顯的內容。
心的舞台
每個人的心中都有一個舞台，心有多大，舞台就有多大。
——題記
也許，你只是理所當然地享受著父母的關愛，卻從來就無心注意他們兩鬢日益斑白的發絲；也許，你只是運用自己過人的智慧，將商場上的對手攻擊得狼狽不堪，甚至傾家蕩產，而此時你會說“這就是競爭”，但你可曾想過，這會招來更多的“虎視眈眈”。也許，你只是為了自己的一些蠅頭小利而欺詐行騙，到頭來眾叛親離，卻喜滋滋地沉醉於苦心賺得的“戰利品”上。
也許……
也許，在自己心的舞台上，你一直是一個獨舞者。
宇宙由一個微小粒子爆炸開來，從此浩浩蒼穹間出現了一個美麗的地球，人類出現、繁衍，從茹毛飲血的時代漸漸發展而來，形成了社會，擁有了文明。
人“個體”的本性，決定了他不可能心中不裝著自己而只看到別人，他也會有私欲。然而，事物往往都有一個“度”，人總是生活在一個群體之中，如果眼中只有自己，而不給別人留下立錐之地的話，那麼，他將永遠生活在“自我”之中，直至孤獨地死去。
古代的帝王集專權於一身，可是他若沒有“海納百川，有容乃大”的氣魄，若不把百姓裝在心中，那麼很可能就是“覆水之舟”了。而我們現代人更是如此。畢竟，我們沒有一呼百應的權力，我們總是要生活在人群中間，我們總希望得到別人的關愛，那麼，就別做那個獨舞者，看到自己的同時也看到別人吧。
憑欄回首，我們付出了什麼得到了什麼，贈與了什麼收獲了什麼都無關緊要，只要心中裝著他人，就可以無怨無悔了；倚閭眺望，我們將做些什麼得到些什麼，眼中看到什麼心中藏著什麼都無關緊要，只要看到自己也看到他人，就可以無愧於心了。
每個人的心中都有一個舞台，上面的舞蹈者，要看一看舞台有多大；而舞台有多大，就要看你的心有多大！
人生的內涵
只有眾多音符，才能奏出美妙、雄壯的交響樂；一個音符，即便再獨特，奏出的音樂總是單調乏味的。
——題記
在九百六十萬平方公裡的大地上，有千萬種步伐，有不同的人，有不同的事，有不同的物。
一個人做的事好與壞，需要別人評價；一個人生活的快樂與平淡，需要別人點綴；一個人要想得到別人的信賴，需要自己先付出努力。
富人並不是很快樂的，因為他得不到別人的關心與信賴，他不能融入大眾的愛。
窮人並不是很悲傷的，因為他得到了別人的同情與關懷，他融入了大眾的愛。
要想得到別人的一點愛，就必須先去多愛別人一點；要想得到別人的一絲情，就必須先給別人一絲情。
我們平等地來到這個世界上，沒有富人與窮人之分，沒有純潔與狡詐之分。只是因為人的心靈的改變，有了善良與邪惡，有了富人與窮人。
人生就是這樣，不然怎麼會有坎坷與曲折的道路，有拼搏與奮斗的意志，有悲傷與激情的感觸？
想得到別人的喜愛，何不把自己的身份降低一些？想得到別人的笑語，何不把屬於自己的快樂和別人分享？想得到別人的信賴，何不把自己的真心坦露出來？
只要你不拒絕小草的卑微，希望的田野不會拒絕你放飛夢想。
只要你不拒絕雪山的巍峨，聖潔的雪蓮不會拒絕你內心的純潔。
只要你不拒絕一步一個腳印的平凡，誘人的光輝就不會拒絕你對他們的擁有。
只要你不拒絕幫助別人的誠心，善良的人們就不會拒絕他們對你的喜愛。
不是幸福之神不肯光顧，而是幸福在你身邊徘徊時，你沒有很好地呵護她。
不是別人對你不予理睬，而是你用金錢的面具將自己罩住，使別人感覺不到你的善心。
當你改變了生活狀況時，不要試著改變別人的心態，要試著把自己改變，要使自己和別人心心相印。
人生的內涵，與時俱進，試著改變自己的缺點，試著善待別人，人與人之間就不會再有什麼隔膜，你就會得到大家的認可和欣賞。
人生旅途自己把握
隨著一天天地成長，人生的旅途越來越艱難，前面的路充滿了荊棘和坎坷。雖然沒有比人更高的山，沒有比腳更長的路，但我們是像但丁那樣“走自己的路”，還是做波蘭的“常問路的人”，或者學習達·芬奇的“認真考慮”別人的話，還是聽從塞納克的警句？看來，只有靠我們自己把握了。
俗話說：自信能給予人無窮的力量。難道不是嗎？我們在做任何一件事之前，都必須充滿自信。無論問題是容易的還是困難的，我們要相信自己的能力，相信自己是最棒的。這是最基本的條件之一。海倫·凱勒就充滿了自信，雖然她聽不見，說不出，看不到，但她堅信自己可以創造奇跡。她做了一個雖眼盲心不盲，雖耳聾思想不模糊，雖口啞卻精神不亞於常人的偉人，被世人稱為“20世紀最偉大的人物”。這是多麼崇高的榮譽啊！她靠的是什麼？就是她那堅定的信念，那份偉大的自信。早年跛腳的鄭豐喜，別人說他不能上學，但他滿懷自信，不僅上了學，還年年拿第一；別人說他騎不了自行車，但他滿懷自信，硬是在體無完膚之後讓自行車成了他的腳；別人說他一輩子都要跛腳，但他滿懷自信，從小就對家人和自己說：我一定要站起來，我還要穿皮鞋。最終他做到了。他依靠自己驚人的自信，使他這艘汪洋中的小船在大風大浪等災害的攻擊下依然不翻。我們感歎這些名人真出色，出色在哪裡呢？就在於他們比常人多出的那份自信——他們相信自己。
當然，我們要走好人生的路，還需要聽取別人的意見，但並不是每個人的意見我們都要吸納，而要做到去偽存真，去粗取精。這樣才能使自己找到前進的捷徑，不致於浪費青春。但無論怎樣，向我們提出意見的大都是出於好心。我們應當虛心接受，然後再經過自己的大腦，根據自己的情況作出明智的選擇。正所謂一個好的君主，他一定能做到虛心聽取諍言，不怕丟面子，明白“孰能無過？過而改之，善莫大焉”的道理。這樣才能治理好國家，才能做一代明君，流芳百世。不只是君主，人人都應如此，才不枉自己活了這麼多年，才不會覺得人生了無生趣，才對得起上天賦予自己的生命。
朋友，人生旅途上，別忘了帶上一張精致的，而且能幫助你走得更好的名片——相信自己但也聽取別人的意見。
自己做主
劉處長雖然已到了退休年齡，辦了手續，但那頭發卻是又黑又密，像個年輕人似的，在別人看來是用一頭假發在裝嫩。
一天，老伴對他說：“老劉啊，就別再留那官場頭了，讓別人誤以為你戀著那處長的位置呢！你國字臉，鼻梁上架著一副眼鏡，最好留成大背頭，像個教授什麼的，多上檔次！”老劉一聽，覺得有點道理，於是直奔理發店。師傅給他改了發型，吹了風，噴了摩絲。老劉出來，一臉的陽光燦爛。
雙休日，兒子兒媳回來吃飯，一見老爸變了發型，像見了外星人。兒子說：“老爸，你的頭發怎麼變樣了？”老劉說：“頭發怎麼了，不好看嗎？從前是幾十年一貫制，現在不是講創新嗎？這叫與時俱進，與國際接軌！”兒子笑著說：“‘俱’什麼‘進’，‘接’什麼‘軌’呀！你這叫復舊。你的發型就像一個老學究，‘套中人’，老氣橫秋。我建議你留個新潮頭。”老劉不以為然地說：“我又不是年輕人，又不想返老還童，既然已經改成‘大背’了，就‘大背’吧！”
兒媳一聽，忙制止說：“絕對不行，大‘背’的‘背’就是‘背時’的‘背’。多殺風景啊！”兒子兒媳說著，硬把老劉塞進車裡，去理發中心給老劉理了個新潮發型。
又過了一個星期，女兒從外地回來，一眼看見爸爸的新潮發型，沖著他嚷道：“爸爸，老了就是老了，事實無法改變，就別再留戀青春年華了。這種發型不適合您！走，快到理發店，幫您理個小平頭，小平頭是很有內涵的發型，要不，很多老一輩革命家怎麼都對這個發型情有獨鍾呢？”
老劉經不住女兒的勸說，只得隨著女兒去理成了小平頭……
到了月底，一家人包了桌酒席，祝賀老劉六十大壽並光榮退休。老劉讓兒女們先去，說自己隨後就到。大家來到酒店，沒事又說起老劉的發型，都說自己的設計最合理，最美觀，最大方。說著說著，老劉來了，頭上戴著一頂帽子。全家人都感到納悶。老劉說：“退休一個月，你們給我變了三次發型，都想指揮我的腦袋，都想按你們的‘世界觀’改造我的腦袋，我覺得這不行，我的腦袋還得我說了算。”老劉說完，摘掉帽子——竟然剃了個珵光閃亮的和尚頭！老劉說：“現在我的頭是一張白紙，以後頭發長長了，留什麼發型，我自己做主！”大伙一片啞然。
渠清如許
你曾極度自信，我引以為榮的華夏文化！
你的一襲長衫，歷經千載風塵，堅守著“謙謙君子”的信念，履行著“非禮勿動”的公約，終贏得“禮儀之邦”的聲譽！然而有一天，魯迅先生以尖刻的語調，講述了一幕鬧劇：電車裡，幾個儒生謙和有禮，為一個空位揖首相讓。開車時，這些依舊站立的“君子”在謙讓中摔倒。魯迅的指責，刺中了千百年不曾治愈的沉痾！
你的一紙錦繡，唱出過“金風玉露一相逢，便勝卻人間無數”的纏綿，吟出過“今宵酒醒何處，楊柳岸曉風殘月”的悲淒，終熏陶出精通音律、擅長書畫的後主，斷送了一國江山。直到有一天，蘇軾的“大江東去”撲面而來，洗滌了詞曲中酸澀的腐朽，開辟了雄渾豪邁的新天地。這才是華夏攝人心魄的大氣。
你的精美八股，沿襲數朝，淘出精英無數，他們滿腹經綸，妙筆生花。面對前來朝拜的洋人，他們以“異類”相待；面對精良的炮艦，他們不屑一顧。終於有一天，噴火的槍炮擊落了他們的花翎，這才生出“洋務救國”的念頭。近代的恥辱，在無上的自信裡拉開帷幕。
近乎固執的堅持，近乎盲目的壅塞，使你在近代落伍，所以，汲取教訓的你廣開言路，以海納百川的大度接納著各式外來文化你粗暴地推倒有著百年歷史的老屋，粗大的柱子裡露出鮮紅的檀木。一位老人頹然蹲下，用手*著花紋精致的磚瓦，用哽咽的語調講述著關於老屋的故事——和歷史一樣綿長，和畫簷一樣精美的故事。你的勇氣，是否來自於一張有著“現代化”標題的城市規劃圖呢？
你堅決地將發黃的古籍投入烈火，似乎要焚燒掉這百年的恥辱。你取下黑山白水的丹青，換成印刷考究的廣告；你合上沉重的史書，轉而品玩通俗易懂的白話文，所以，孩子們不知“孔融讓梨”的典故，愈加驕縱，愈加頑劣。你的取捨，是否源於一張有著“現代化”標題的參考說明？
你仍然錯了。
先賢朱熹有詩雲：“問渠哪得清如許，為有源頭活水來。”一種文化若要有長久的生命力，就必得吐故納新；一種文化若要延綿不絕，更需要堅守自己。
過分相信自我使你腐朽，盲目追隨他人使你迷失。渠清如許，我深愛的華夏文化，在與外界的交流中，你能否清澈如許，流淌依舊呢？
我平凡，我自豪
小草是平凡的，但它默默地綻綠吐翠，它是自豪的，因為有了它，大地才充滿生機；石子是平凡的，但它甘願充當鋪路石，它是自豪的，因為有了它，人們才有了道路；農民是平凡的，但他們默默耕耘，他們是自豪的，因為有了他們，社會才有了具大的物質財富……
汪國真說：“你要活得快樂些，就只能活得簡單些；你要活得輝煌些，就只能活得痛苦些；你要活得長久些，就只能活得平凡些。”是的，在一定程度上，平凡也是人生中一種至高無上的境界。平凡中，我們可以獨自享有好心情；平凡中，我們可以仔細品味生活；平凡中，我們不必在意別人的目光。
如果你是一名成績一般、相貌平平的學生，此時正對自己的生活感到不滿；如果你是一名普普通通的工人，此時正對自己的生活抱怨不已；如果你是一位下崗工人，正因為生活的艱難愁眉不……那麼，我想對你說：雖然你是平凡的，但你也是值得自豪的。因為最起碼，你能正視眼前的現實而沒有逃避生活。若你能克服眼前的一切，那你就會有新的收獲。
在平凡的生活中，需要保持一顆平凡的心，那麼我們就不會有很多的煩惱，也就可以盡情地享受生活。在平凡的生活中，想到我們同樣為祖國創造著無盡的物質財富，那麼我們心中就會充滿無比的自豪。
雷鋒是一名平凡的戰士，但他是一顆不平凡的“螺絲釘”；李素麗是一名平凡的公共汽車售票員，但她卻成為了勞動模范……在平凡的崗位上，只要我們付出努力，同樣可以做出一番業績。
舒婷曾說：“我簡單，所以我快樂；我平凡，所以我豐富。保持一顆平凡的心，做出不平凡的事業。”是的，平凡的生活是豐富的。在平凡的生活中，我們可以盡情地品味幸福，可以不用有太多的壓力，可以心平氣和地去為更美好的生活而奮斗。
在平凡的生活中我會保持一顆平凡的心——但不是平庸的心，心平氣和地為自己的生活而努力。這樣我就可以無愧於心地說：我簡單，我快樂；我平凡，我自豪！
我是檀香木
當看到我的時候，他眼裡放著光，興奮得像個新郎。我以為我終於等到了我的伯樂，我真想對他說：“珍惜我吧，我是真正的檀香木，一小塊就價值！”可是他卻看著我說：“嘿，終於找到了一棵造家具的好材料！”
天啊，我鄙視他！他不識得什麼是“材”，什麼是“非材”。我，被一個庸人發現了。糟糕！
我還是被砍倒了，裝進了汽車。在他的院子裡我被鋸呀、刨呀、磨呀。我的每一片麟木飛飛揚揚散發著清香，他卻只打了個“啊嚏”！
我很悲哀。現在我習慣稱他為庸人。我發現：人類真的很笨，他們眼裡只有錢，卻發現不了真正值錢的珍寶。我還看到他家門外有一塊丑石，身上坑坑點點確實丑陋無比，可是我知道，那是一塊隕石，是幾百年前天上一塊恆星的碎片。他，那個隕石——每天低聲哭泣，卻總是遭庸人惡罵，罵他不成材，干占地，還那麼重。
我不哭，我只為人類悲哀。當我的枝椏被扔進溝裡，軀干被劈成椅子腿和木板時，我只知道我完了。這麼一棵百年檀香木——我，終於被一個庸人糟蹋揮霍。
我姑且成了椅子，木板，一扇門和老人的一根拐杖……這樣過了許多年，我目睹了這個人和他的朋友所做的一切蠢事。他們把西漢時期的城牆磚壘成豬圈，把可以搾成油的泡桐籽用來喂豬；他們把含鐵量很高的赤鐵礦以十元一車的價錢賣給外國人，我還看見那些外國人露出詭秘的笑……不僅如此，連自己的孩子，他們也不放過，我看到那個庸人的小兒子聰明機警，可以把石塊雕成飛馬，卻總是被他爸一巴掌打過去，罵他：“不成材的東西！還玩呢，還不去干活！”他所謂的“干活”就是替外國人裝赤鐵礦！
天啊，我看夠了！不成材的是他自己！每一點點真正的好材料一經他手就變成了廢品。還可能覺醒嗎，庸人？
我這塊檀香木也老了。當美國小矮子、1.6米的籃球健將從不成材到成為馳騁球場的明星時；當奧地利的弱孩子施瓦辛格把自己鍛煉成碩士、美國州長時；當書上說一位老師將一個頑劣學生教育成“最棒的一號”時，我卻只看到了和這些相反的過程，包括我自己……
時光荏苒，庸人已去。今天，人類終於雪亮了雙眼；我被洗淨磨光放在展覽櫃中；隕石已經進了天文館；鐵礦已被保護起來。可是這已經太晚了。“我是檀香木！”我呼喚了一輩子，連庸人的兒子如今也已平平無奇。哀哉！
材，非材，可能因人而改變呀！戒之！戒之！
放棄該放棄的
2006年8月31日。
時間似乎過得出乎意料得快，其實時間一直都是那麼不快不慢地過著，只是面對的事情不同才會覺得快慢不同而已。這真的是最後半天的自由了，還是把它獻給了我最愛的文學。
昨天
8月30號是初三的報名日，一切就在預料之中一樣發生著。交作業、學費，發新書，老師講話，這些早就成了家常便飯。最後一項是安排打掃衛生，過去的兩年我干足了自己討厭的活，這次總算碰著了一件自己稱心地活兒。
早上很失落，沒有看見他，好像沒有緣分了一樣。所以打掃衛生的時候去洗拖把，一想到心裡不免還是有些難受。他們班應該已經放學了，看來待會兒也是沒戲了。哎……想到這兒，把拖把狠狠地推了一下。水池裡的水都濺到了臉上，正在拭水的時候猛地看見他的身影。也算是一種安慰了吧……
拖好地的時候心情已不是那麼難過了，記得哪本書上說“真正LOVE一個人，只需要見一面就滿足了”。再去洗拖把的時候象征性地朝遠處望去，正巧看見他和一個男生又折了回來，應該是替他們老師買了東西回來了吧。心情又好了一些……
總算熬到了放學，和幾個朋友約好去買書套。遠遠望著停在校門口的他的自行車，好像是新買的吧。從車棚走出來的時候，他和那個男生也剛巧走了。第三次看見了，滿足了……
到了文具店，再一次欣喜地看見他的自行車停在門口，他的身影隱約晃動。等把錢照出來的時候，他已經買好走出來了，騎上自行車就走了。回頭望著他的背影遠去，他似乎也回了一次頭。可惜被好友推推讓讓擠進了人群，在回首的時候背影已不見。今天，天氣真好！
“放棄該放棄的是聰明”，現在只想告訴自己這句話。為了學業可以連友情都放棄，更何況這樣子懵懵懂懂的情感呢。明天是9月1日了，應該全身心投入到學習中去了。努力吧！努力地去忘記該忘記的，努力地去記住關於學習的一切，努力地為自己的夢想打拼。
我相信我能行，我就一定能行！
寧靜的鄉村，讓我陶醉
走進鄉村，給我的第一感覺是寧靜。鄉村上，除了來來往往的人之外，還有那美麗的小鳥在唧唧喳喳地叫個不停，仿佛在給我們唱著微微動聽的歌，給這鄉村增添了生氣。除了這些之外，似乎沒有別的聲音了。
我漫步在田間的小路，望著農民伯伯在辛苦地割稻。於是就蹲下來，看著那農民伯伯揮著鋒利的鐮刀，把水稻割下來，額頭上不時地滴下汗津津的汗水。我不由自主地想起了一首詩：“鋤禾日當午，汗滴禾下土。誰知盤中餐，粒粒皆辛苦。”這首詩寫得真好，它真實地反映了農民伯伯勞動的辛苦，也教育我們要愛惜糧食。一向不愛惜糧食的我一下子領會了古詩的內涵，也知道了農民伯伯的辛苦勞動，我感慨萬千。
我來到了萬頃碧波的河水裡，望著那清澈的水，映出清晰的影子，我歡喜極了。我拿起一塊石頭，投進河水裡。頓時，河水出現了一圈圈漣漪，不斷地回旋著。過了一會兒，河水恢復了原來的寧靜。我倚在河水的旁邊，出神地望著河水。我在想：河水裡面有沒有魚的皇宮，它們是不是在皇宮裡睡覺，而不出來玩耍呢？這一系列的想法，都讓我感到幼稚。
到了晚上，寧靜的鄉村還是一片寧靜。我仰望當空皓月，也不知為什麼，那月亮特別亮，星星在不停地眨著眼睛，在快樂地玩耍著。我在和月亮“斗氣”，我走這邊，好象月亮也走這邊，我走那邊，月亮也走那邊。整個晚上，我沉浸在皎潔無比的月光之中。
啊，寧靜的鄉村，讓我陶醉！
在那花開的季節……
東風走了，在那花朵的流浪的季節，默默的注視著……
或許失去了才懂得珍惜，或許路過的心根本不懂的距離，無法冬眠的呼吸，在默許中明白……
或許我們總是錯，開始是錯，結果也是錯，或許在離開的時候才明白：你的對的，或許我們真的不懂珍惜，只是微茫的記得，記得。或許我們永遠都不會忘記……
哪天的東風把你吹醒，在那花開的季節，相識的美麗……
於是，也許，我們約許考上同一所師范，心中默許的你的笑容，我們一起交上團員申請書。在那花開的季節……你的天空純淨純淨的，撩起倔強的漣漪，你海風，交錯著彼此的眼神。
你還好嗎，在那花開的季節？你是否忘了，你的春天的記憶。
不錯，記憶讓人醉，足以讓人醉，也足以讓人醒。或許只有失去了才懂得珍惜，才知道的過去的美麗，才倍感珍惜，可是就像套了光環的天使，一切那麼遠，那麼遠……。
或許我們點起一顆顆燈籠，又被風吹滅，或許，遠方的柵欄，星星已經升起，遠方的燈點起火光層層疊疊。
或許你的身影，總是甜甜蜜蜜，或許你的微笑，總是清亮清亮。
或許，我們又相遇了，可使我們害怕的是：我們的擔心，已成為事實……。一聲輕輕的“對不起”卻把我們拉的很遠，很遠……
或許我們根本沒有權利去說對與錯，只是時間分隔了我們，在十字路口，兩條不同的路。兩種不同的選擇。
在那花開的季節，我們的相遇，在那花開的季節，我們的陌生，難道我們真的忘記，可是我們都知道：記得，忘記了太殘忍。真的記得……。
花兒又開了，兩條不同的路，兩種不同的選擇。我們在春天的扉頁中夾下花瓣，難道僅僅想把春天留住，僅僅留住這花開的季節……。
東風走了，在那花開的季節……回憶。
無言的結局
付出有時會得到回報，但有時，那也許只是一場無言的結局。
——題記
最美麗的花，只有根知道孕育的艱辛；最清澈的水，只有雪知道融化的莊嚴；最嘹亮的歌，只有聲音知道旋律的汗水；最純潔的聲音，只有心知道陶冶的不易……然而，我的付出，又有誰知道呢？
總是喜歡在夜幕降臨時獨自倚在窗邊，仰望著那繁星點點的夜空，時常想對它說：天空，你是多麼幸福啊，周圍有那麼多可愛的星星圍繞，你可以威武地站在那裡。不高興時，你可以打雷、下雨、鬧脾氣；快樂時，你可以在你蔚藍的懷抱中投入幾片飄然的白雲，把世界映亮，溫暖我的心房，你的付出我全都看得到，你的努力也全都得到了收獲，而我呢？
——一直都希望能變成你周圍最亮的一顆啟明星，於是，我跟掌管人世的婆婆請了幾天假，逃離到你的懷抱中，為你劃破黑暗的夜幕，為你收拾好明日的行囊——直到天邊出現清晨的第一縷陽光，你懶洋洋地打著哈欠，伸著懶腰，連再見都沒有跟我說——甚至都沒有看我一眼，就把我無情地驅趕出了你的天地。你知道我是怎麼離開的嗎？你知道我有多傷心嗎？拖著疲倦的腳步，眼中卻不會揮灑出閃閃淚花，我很堅強嗎？不，或許它跟心一樣，在剛溢出眼角時就被凍結了吧，所以，你不會看到。
我還是那樣執著地想變成一顆星星，於是，接連幾個月我都這樣做了，但渺小的我卻始終不能被劃進你的視野范圍，我惟一能做的只是在你熟睡時不斷地發光發亮，迎來嶄新的朝陽，我以為這樣你就會注意我，但每當你睜開惺忪的睡眼時，我卻在離你遠去。難道我無言的付出，只會讓你我更加疏遠嗎？我又一次傷心地哭了，或許，當啟明星愛上天空的那一刻，就注定了它所有付出只是徒勞，只是一場無言的結局。
於是，我回去了。
現在，我依然喜歡看那深邃的夜空，看著執著閃爍的一顆啟明星，我時常在想，是否又會上演一場無言的結局呢？