一對青年，熱戀很久後結婚了。一天，男的要給女的買戒指，走進商廈，看著櫃檯上琳琅滿目的首飾，她猶豫了很久，吞吞吐吐地說：我不要這個，給我買個呼機吧。在那個時候，呼機還是比較新鮮的玩意兒，而且價格也不比首飾便宜，男人聽了有點兒意外，因為他知道女朋友向來都不趕時髦的。最後在她的堅持下，男的就用買結婚戒指的錢買了一部漂亮的漢顯呼機。
兩人一回到新房，女的就把呼機別到了男的腰上。男的驚詫地問：這個是送給你的，你怎麼給我戴上了？女人笑吟吟的，還帶著點得意：這樣，我就可以隨時找到你了！你答應我，不管什麼時候，不管什麼時間，不管你有多忙，只要我呼你，你一定得回我電話！這天夜裡，兩個人在被窩裡一遍遍地調試著呼機的響鈴。他們覺得，生活就像這鈴聲，響亮、悅耳，充滿著憧憬和希望。
從這天開始，男的呼機常常會傳來這樣的信息：老公，下班了買點菜回家。老公，我想你，我愛你。老公，晚上一起去媽媽家吃飯。每次看到這些，他的心裡便覺得十分溫暖。只要可能，即使不需要回電話，他也會打個電話過去，聽聽她的聲音。
有一次，男的忘了給傳呼機換上電池，又恰好陪領導到基層，應酬到半夜才回家，推開房門一看，他發現妻子早已哭紅了眼睛。原來從丈夫下班的時間算起，她每隔一刻鐘就呼他一次，他越不回她就越著急，總以為發生了什麼以外，後來每隔十分種呼他一次，直到他推開家門，她剛把話筒放下。
男的對妻子的小題大做有點不以為然：我又不是小孩子，還能出什麼事情？妻子卻說有一種預感，覺得他不回電話就不會回來了。男的拍拍妻子的腦袋，笑了：傻瓜！不過，從此以後他一直沒有忘記在口袋裡放一節備用電池。
以後丈夫升了職，有了錢，呼機也換成了手機。突然有一天，他想起欠著妻子的那枚戒指，便興沖沖的拉著她去商廈。可到了那裡，看著電視廣告天天播放的白金鑽戒，她又猶豫了，說：給我買個手機吧。丈夫問：家裡有電話，你又不經常出門，要手機幹什麼？妻子說：白金鑽戒那麼貴，套在手指上有什麼用啊？那款手機我早看中了；再說，以後我要找你，就算你在廁所裡，也能和我通話了。說到這裡，她得意洋洋的笑了。
那天，手機開通了短信息服務。他們一個在臥室，一個在客廳，互相發著短信息，玩得高興極了。晚上，他收攏了笑容，一本正經地對她說：以後不要隨便給我打手機和發短信了，我經常開會，還有一些嚴肅的場合，老跟你聊私事不方便。妻子一聽不高興了：「那我要找你怎麼辦啊？」愛咋辦咋辦。丈夫也有點不耐煩了：我又不是小孩子，整天老找我幹嘛？
就在給妻子買手機後不久的一個夜裡，丈夫和同事到另一個朋友家裡玩牌，起初只是十元八元的綵頭，後來越玩越大。正玩在興頭上，妻子用手機打來了電話：你在哪裡？怎麼還不回家？我在同事家裡玩牌。你什麼時候回來？呆會兒吧。
輸了贏，贏了輸，妻子的電話也打了一次又一次。外面下起了大雨，同事提議玩一個晚上，這時妻子的電話又響了：你究竟在哪裡？在幹什麼？快回來！沒告訴你嗎？我在同事家玩，下這麼大的雨我怎麼回去！那你告訴我你在什麼地方，我來接你！不用了！「說完丈夫就把電話掛了。一起打牌的朋友見這光景，都嘲笑他」妻管嚴，一氣之下，他就把手機關了。
天亮了，他輸得兩手空空，朋友用車子把他送回家，不料家門緊鎖著，開門一看，妻子不在家。也就在這時，電話響了，是岳母打來的，電話那頭哭著說：她深夜冒著雨出來，騎著自行車，帶著雨傘去他同事家找，找了一家又一家，路上出了車禍，再也沒有醒來……
丈夫這時候才想起打開手機。只見上面有一條未讀的留言：你忘記了嗎？今天是我們的結婚週年紀念日呀！我去找你了寶貝，別亂跑，我帶著傘哪！她走在找他的路上，並且，永遠不會再醒來了。丈夫淚流滿面，一遍遍的看著這條短信息，他覺得那一個晚上他輸了整個世界——